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Rustend op de ellebogen, gebogen over de
leuning van het staketsel, stonden zij met hun
drieén te kijken in het water, dat stillekens
wegklotste, al happend en likkend aan het
palengebint, zoo groen bemost met zeewier en
uitgevreten. Zij rookten puffend hunne korte
pijpkens, lurkend en treuzelend in den zomer-
schen zondag-achternoen, vol stilte en zon.
Enkel de wind kwam speelsch over het water
gebuiteld, en joeg de tabakwolkskens voort met
de varende landgeruchten, leutig en blij.

Beneden, aan den glibberigen trap, lag de
kleine veerschuit, de riemen ingetrokken, te
dobberen. Bij de lage tij lag de stroom glad,
effen gestreken, als beschilferd en beduimeld
door het licht. Verder, naar beneden, stak eene
breede zandplaat bloot, een schoftige rug vol

geweldige bulten en deuken. Scharen meeuwen
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vlogen er af en aan in klapperende en kijvende
benden, dompelden zich onder, of joegen voort,
scheerend langs den waterspiegel. Aan den
oever zaten de schuiten omhoog in de kleine
schuilhaven, de koppen dorpswaarts gericht.
Eenzaam, met onbeweeglijke wieken stond de
molen, hoog op eene heuveling.

-— Wat wilt ge, sprak de jongste der drieals
na lang bedenken, wij kunnen toch niet blijven
wroeten als arme sukkelaars ... en weer spuwde
hij ronde speekselplekken die uiteenspatten
in de waterstroeling. Jeugdig en kloek, als te
nauw omsloten door het zwart,glimmend lakensch
pak van den buitenman; bestoven als iemand
die langs droge aardewegen liep,de zijden klak
diep op de levenslustige oogen, beschaduwend
het gelaat, blozend en door de zon gebruind,
scheen hij een bloedweelderig kind geteeld in
de vruchtbare Polders. Lachte hij, dan kwamen
twee rijen, hagelwitte tanden bloot, en zijn lip-
pen waren als geverfd met het sap van versch-
geplukte krieken. In zijne houding was iets
ongedwongen: het losse van den stedeling
en het fikse van den soldaat.

— Voor achttien stuivers blijf ik bij den boer
niet werken, ging hij voort als om tegenspraak
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bij zijne maten uit te lokken, slaven van ’s mor-
gens vroeg tot ’s avonds laat . ..

— Dat moet men overal, onderbrak de tweede,
een breedgebouwde schippersknecht met deuk-
hoed . . . in de stad evengoed als in den Pol-
der . . . Elk zijn goesting, maar voor mijn paart
’k zou het in de stad niet kunnen uithouden...
’k heb er soldaat geweest ... en blij dat ik
was hier terug te zijn, om, zelf door honden-
weer, te roeien van den Doel naar Lillo, pinten
te drinken met de ouwe kennissen en met mijn
lief naar de kermissen te gaan ...

— Die niet waagt, wint niet, weersprak
Lieven . . . In de stad kan men tenminste nog
vooruitkomen, 'n weg maken en rijk worden!
Zie eens Mielke van den bakker die apotheker
is . . . Mus van den barbier die gardevil is of
nog wat hooger in graad ... dan al de pach-
terszonen die natiebaas werden . . . wat gasten
die bakkers zijn, winkel houden, aan de natie
werken; de kozijn van den dijkgraaf houdt
herberg aan de kaai ... en dan zonder de
meiskens te tellen die hier van den biechtstoel
gingen loopen, om non te worden in een kochel-
huis bij de sinjoren! ... ’z Hebben zelf een
maatschappij gesticht: «De vereenigde Polder-
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jongens’’ en allemaal verdienen zij toch ruim
hunnen kost . ..

— ’t Kan zijn, sprak nu de derde, een klein
schipperken met ringbaard om zijn oud, ver-
rimpeld wezen; het pezig, weerbarstig lijf om-
kleed door eene wollen trui, op het hoofd een
breedgeranden stroohood, waaronder de sluike
grijze blessen weggeborgen. In de ooren droeg
hij gouden ringetjes, waaraan hij beurtelings
trok, al peinzend.

— 't Kan zijn, sprak hij traagjes, maar zij
die gaan en keeren niet . . . '’k Heb er al zoo-
veel overgezet van Vlaanderen naar Brabant,
en dagelijksch zag ik er nog anderen blijmoe-
dig langs den dijk stappen naar de stad toe...
't Mag hun goed gaan maar van menigeen
werd niet meer gehoord ... en d’ armoe van
de stad is droever dan die van buiten ... ’k
Zag ze zoo opgeruimd vertrekken, met honder-
den, jaar in jaar uit, en '’k heb mijn leven hier
op 't water doorgebracht . . . en mijn Sander,
die naar mijnen raad niet wilde luisteren, kop-
pigaard die hij was, verongelukte als buildrager,
stuikte van eenen veertig-sporten-ladder en was
morsdood. En de jongens die heengaan blijven
geen polderjongens, en worden toch ook geen
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Antwerpsche pagadders... al drinken zij hunne
pint in <De dry kauwen’ of in «<De Tarwe Tet’
want ik ken! ook wel de stad ... 'k heb
vroeger ook wel aan de werf geweest toen
ik jong was en met de beurt op de stad
vaarde . . .

Toen zwegen zij, ontnuchterd door hunne
lange uitboezeming, beroesd door de vele
woorden waarop zij, als noest volk, karig zijn.
Zij stopten opnieuw hunne pijpen, elk met
zijn eigen gepeins, denkend aan dingen die
men nooit zou zeggen. De wind torde vruchte-
loos aan de molenwieken, luwde tegen de luie
wimpels in de masten, berimpelde het water
dat stillekensaan begon te wassen. Het dorps-
kloksken hing rustig te tampen, terwijl aan de
overkant, onder den Brabantschen wal buiten
het vaarwater, eene tjalk het anker lichte, dat
kirrend krijschte. Het onmachtige briesje peu-
terde aan het zeil, dat eventjes zwol en daarna
weer slapjes neerviel. Om de zandebank joelde
het water met witschuimende kopjes, vullend
de gleuven, overstelpend de zandtafeltjes, aan-
rollend en opkammend, ongebreideld en lustig.
Heele zwermen meeuwen dreven langs de water-
vlakte, opgeschrikt en verjaagd van hunne
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platen, droop hen van de vlerken het peerlende
sop, dat onder hunne buikjes kuivend opgulpte
en wegspoelde. De zon zat schrijlings op den
stroom te vuuroogen, borduurde tintelende en
beweeglijke festoenen en kransen op den vloed,
en de lucht was als een blauwe koepel, aan de
gezichteinders omrand door een parelgrijze
mistfloers, waarboven de lichte wolkjes vios en
jent uitkwamen als de witte weerschijn van
rare boomkruinen. Langs de dijken strompelden
met boerschen gang en deinend lijf schippers
of landlieden. Aan de overzijde sleepte een
garnaalvisscher zijn net, een stoomer kwam
proestend en fluitend statig opgevaren, bijtend
en wegdringend het water, zoodat het begon
te borrelen en te woelen, hoog opgestuwd van
voren en witgevlokt van achteren, verglijdend
weerzijds in gezwollen baren, die veortrolden
en kletsten vol schurend watergerucht. Het
brak in den branding onder den wal, waar het
terugspoelde van de steenen en de oeverschut-
ting om weer op te spatten en weg te plonsen,
inmmer steigerend aanwassend. Bovende schouw
van de logge stoomer, en een lange pooze nog
daarna in de lucht, hing esn lange pluimstaart
van rook; verontrusd lag het veerschuitje
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te wiegelen aan den trap van het staketsel,
snokkend aan de meertouw.

— 't Is een hommelnest, zei d’ ouwe schipper
zich plots oprichtend, ’t is een hommelnest
waar elkendeen denkt aan ¢scharbij« ... zij
zeggen hebben is hebben en krijgen is de
kunst . . . de buitenjongens gaan er kapot . ..
en die niet sterven verliezen hunne ziel in ’t
hommelnest. Brabant is het land der welluste-
lingen . . . denk aan Bath en aan de vreeselijke
wraak van God ... het hoovaardig volk ver-
zoop in de Schelde zooals alles wat rijk en
slecht is verdient ... Nu is Antwerpen de
trotsche ziel van Brabant, en verlokt en ver-
leidt ons volk, dat zijne ziel verliest in 't hom-
meluest. '

— Kom, kom, schipperken Donkerwolk, wij
kunnen best vertrekken, lachte Lieven eene on-
aangename gewaarwording verbergend, zooniet
kom ik voor den avond niet in de Stad, want
ik ga te voet.

— Wij gaan zoo aanstonds, gromde de ouwe
schipper, kom Bartje . ... kom!

Inmiddels, wijl het drietal de trap afdaalde
naar het bootje, kwamen nog een paar reizigers
bij, een soldaat die uit zijn verlof terugkeerde
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en eene boerin met een korfje, die op bezoek
geweest was. Lieven zocht een plaatsken aan
het voorsteven, légde zijn sjofel plunje in een
doek geknoopt naast zich, en zag naar het land,
wijl de veerschuit traag-glijdend van het sta-
ketsel afstak, zachtjes zwenkend, om dan met
regelmatigen slag der roeispanen onder den
wal te varen, naast de roode en zwarte boeien
die het vaarwater afbakenden.

Niemand sprak, zwaar joeg de adem van den
ouden schipper, de spanen kreunden tegen de
bouten bij elken forschen trek. De knecht
loerde naar den soldaat die op zijne gedoofde
sigaar kauwde, en herdacht zoo meteen zijne
verloftijden toen hij kanonier was, gekneld
door griezelige tucht, en had medelijden. De
boerin zat wezenloos te staren en te luisteren
naar het water dat in staag verzet opzwol,
klokklokkend aan den boeg en klebberend
tegen de wanden. Rythmisch pletsten de rie-
men in ’t water, traagjes wendend door den
vloed naar d’ overkant, waar, meer naar boven
op de rivier, Lillo lag, roode en blauwe pannen
daken rond een kerktorentje, met vooraan eene
aanlegplaats.

Rustloos dwaalden de meeuwen al toerend om
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de masten, even rustend op het takelwerk. Met
de wassende tij en de opkomende schepen die
naar de stad voeren, won ook de stroom aan
levendigheid, want het water deinde en golfde,
opdringend en wegzinkend, met groote licht-
spiegels van den zonnebrand in de flanken der
gesmijdige baren.

Lieven herwon zijn betrouwen, eenigzins ge-
schokt door de onheilspellende woorden van
den ouden schipper. De stad was de toevlucht
voor de kinderen, wien het land der vette Pol-
ders weigert in hunne nooddruft te voorzien.
Al de schepen die daar voeren met zwellende
zeilen of wentelende schroeven, droegen er de
weelde heen van heinde en ver, van alom.
Hoogmoedig als een veelvraat, een wreede dwin-
geland waaraan de buiten schatplichtig blijft,
was de stad het leven, de macht en derijkdom.
Meer en meer naderde hij den Brabantschen wal.
Langs beide oevers rugden de hooge zeedijken,
en toch scheen het hem alsof het gras ginder
malscher en weelderiger groeide dan hier, min-
der platgetreden was in Vlaanderen.

Schommelend, wiegewagend vorderden zij
thans onder de schutting van den Brabantschen
wal, onder het aanhoudend, eentonig geklok
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klok van het water. Eene aangename koelte
woei om hun gelaat, de reine, open lucht van
de zee. Uit het water steeg de pekelreuk
gemengd met versche teer en pik, die verweekt
onder het zonnebroeien, opdrong uit de reten
en voegen der schepen.

Door eene spleet, aan zijne voeten, sijpelde
het water, zachtjes bedekkend den bodem,
en nu en dan keek de zwijgende schipper om,
en mat den afstand tot aan de aanlegplaats,
varend tusschen den oever en den talboot, die
voor anker lag buiten het vaarwater.

Het landschap en den stroom, met wijde ge- °
zichteinders, 't was al vol suizelende geruchten,
vol ongetoomd leven van sappige grbeikracht
achter de zeedijken, vol jolige stuwing van
watergegolf en branding in de Schelde.

Goedsmoedig zat de zon te glarién, en haar
guitig facie spotte met de speelende kinderen,
die vruchteloos, onder hunne opgestoken handen,
haar poogden te begroeten. :

De boot landde.
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Lieven stapte langs den dijk, stedewaarts. Hoe
verder hij ging, hoe vlijtiger hij doorliep, hoe
meer de toren als treiterend zich scheen te
verplaatsen, wijkend en lokkend als een valsche
zeemeermin, waarvan men hem in zijn jeugd
verteld had. Reeds een uur liep hij zoo, het oog
meestal gericht naar de gulden uurplaat van
Onze- Lieve- Vrouwkerk, precies een blinkende
schijf, waarop de zon wiewouterde, zoodat
romeinsche cijfers en wijzers onontwarbaar
schitterden.

Stillekensaan was heel de nare voorspelling
van den schipper vergeten; de afscheidspinten
te Lillo schenen reeds lang geleden gedronken,
en hij ging, rijk aan hoop.

't Was een lang gekweekt verlangen waar-
aan hij eindelijk toegeven moest. Als kwajongen,
wanneer hij in vacantiedagen door den Polder
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liep, kikkers knuppelend of paling trekkend,
kruipend door de hooge schorren, die vreemd
zongen onder den wind, om karkietnesten
te rooven, dan droomde hij van de stad met
haren majesteitvollen toren. Soms lag hij uren
te kijken in ’t gras op den dijk, en zijne hun-
kerende blikken volgden de schepen die heen-
togen over den vloed. Och, de lust eenmaal te
gaan langs den waterweg naar de wonderbare
stad, waar al die vreemde booten met zegevie-
rende vlaggen en waaiende paviljoenen naar op-
vaarden, die lust groeide als een heimwee in zijn
gemoed. Thans, lang nadat hij zijn gehavend
plunje ontgroeid was, voldeed hij aan zijnen jon-
genswensch, zijn immer sterker zingende wensch
om te gaan den weg der beladen vrachtschepen.

Voor hem waren zijne broers vertrokken. Een
werd soldaat, en bleef in de stad, eerst winkel-
knecht, daarna winkelier. Getrouwd, hoofd van
een huisgezin en van eene wel gekalandeerde
kruidenierszaak in het volkskwartier van St.
Andries, vernam men tehuis weinig van dezen
vervreemden vogel. Met nieuwjaar kreeg men
tijding. De postbode bracht dan regelmatig
een grooten gelen omslag, waarop gedrukt
stond :
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HET VARKEN.
Kruidenierswaren. — In 't groot en ’t klein.
FRANS VAN DEN BERGH.
Specialiteit van Amerikaansch spek.
waaronder met onbeholpen hand het adres ge-
schreven was, met krullende hoofdletters. In
bluffende stijl wenschte hij dan aan ouders,
broer en zuster, een zalig en voorspoedig nieuw-
jaar, bevroeg hen naar «den staat hunner ge-
zondheid» sprak van de dure tijden, en zond
hen een bankbriefje van 20 franken als nieuw-
jaarsgift, met aanbevelingen en goeden raad
voor allen. Geroerd spelde moeder het epistel,
verteederd over den zoon die zoo goed zijn
weg maakte met zwaar te werken in de stad,
en vader stemde in, zonder uitbundigheid, nog
steeds wantrouwend en wrokkend tegen de
zonen die vrijwillig de velden hadden verlaten.
Eerst ging de oudste, vluchtend het ouderlijk
dak, eerst toegevend aan dat vreemd heimwee
dat in al de kinderen schuilde, en te gaan
naar de atad onder den toren. Balte ging en
keerde niet weer. Men zei dat hij in den Oost
vocht onder de Hollanders op Atjeh, anderen
beweerden het wel te weten dat hij naar Argentina
vertrokken was met een schip landverhuizers.
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Maria, de oudste zuster, huwde een schipper
die met zijn aak toevallig, nu en dan, het dorp
aandeed. Zij vaarden van hier naar ginder
door al de binnenwaters tot in Holland en
Duitschland, naar gelag de lading bestemd was.
Nu en dan liet zij door een man of eene vrouw de
groeten overmaken van de zwerfster, schipperin
van ,,Op Gods genade”. Dan ging ook de derde
zoon, aangetrokken tot de stad, en werd dood-
gestokenin een messengevecht tusschen Noorsche
matrozen en dokwerkers. ’t Gebeurde in eene
slecht befaamde taveerne nabij den Guldenberg
in het Schipperskwartier, waar men elkaar de
gunsten betwistte van verfomfaaide giezekens.

Zelden sprak men van de verloren kinderen,
onderdanig aan hetlot, maar moeder was er vol
van, en vader was friestig en ingetrokken. Wijl
de oude boeren dankbaar terugdachten aan
den gulden tijd der Polders, gingen de kinderen
heen, naar de stad, en verder. Spijtig en norsch
zagen zij het lijff van hunnen vijand groeien
en uitzetten. De eeuwenoude vestingen werden
gesloopt, moestuinen en akkers ingelijfd, en
nieuwe versterkingen omsloten nieuwe torens
en tinnen. 't Was alsof men van heinde en ver
voedsel en bouwstof aanbracht voor de hoo-
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vaardige opkomelinge. De wind voerde in zijn
buitelingen over het land en de rivier, bij
zonneschijn en ontij, het feestelijk schetteren
der fanfaren, krijgslustig en uitdagend, alsmede
de zang van den arbeid, het rinkelen der tru-
weelen van metselaars op de steenen der hoog-
rijzende gebouwen, het toeten van horens en
het proesten van machines. ’s Avonds weer-
schitterden duizenden lampen, en boven, tegen
de duistere lucht, hing als een doom, een
gouden wolkend aureool van walmend licht.
Zegevierend, vol koortsige bedrijvigheid scheen
het volk van het hommelnest als in vervoering
te ijlen, te raaskallen.

In de stad d@anbad men de eeuwige afgod,
het gouden kalf. De bewoners hadden er
staalharde oogen en een bittere plooi om den
mond. Een felle strijd om rijkdom en machtbe-
zit verbrandde hunne ziel, en hun hart was vol
egoisme.

De roofgierige geest van avonturiers ver-
wijlde in .de huizen en de straten, en ontstak
vreemde verlangens in de simpele landbewoners,
uren ver in den ronde. Zij kwamen, beklemd
maar toch vol blijde hoop, aanbrengend hunne
nederige schatting van lichaamskracht en ge-
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zondheid, of van hun geld, opbrengst hunner
kleine bezitting. Samen met vreemden uit alle
oorden, die vreemde talen spraken, kwamen zij
versterken de oude trotsche vijandin.van het
land, die verjongd, als na een sprookjesslaap,
zich met ongeziene weelde in haren levensroes
liet opbloeien. De fortuin begunstigde de ziel-
loozen, de sterken, maar elkeen wou de kans
wagen.

Lieven had de ziel zijner broeders. Hij ook
voelde zich onweerstaanbaar aangelokt, maar
zwijgend en geduldig wachtte hij zijne beurt.
Hij was de jongste, en om ter wille zijner
ouders kon hij niet heengaan. Weemoedig
luisterde hij naar de afdrijvende geruchten in
den avond, droomde van haren wonderbaren
weerschijn in den nacht, tuurde de opvarende
schepen na, en luisterde, hunkerend en vol be-
langstelling naar wat maten of slechtbefaamde
riggers, die er wachtten, hemvertelden in pochen-
de herbergpraat. ’s Zondags liep hij een eind
langs den dijk naar de stad op. Grijswit, in
eene strubbeling van daken onder de zon met
helblauwen horizont, in de schoone dagen van
den zomer; of besneeuwd of beregend onder ver-
bolgen wolkenstoeten in de oneindige lucht, rees
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zij even trotsch en stout haar weerbarstig
reuzenbouwwerk in de hoogte. Treiterig togen
de schepen op den vloed: otters en garnaal-
knotsen, mosselschuiten en sloepen, brikken en
viermasters, tjalken en schoeners, klippers en
stoomers. In zijne verbeelding zag hij hunne
uitheemsche vlaggen wapperen, kleurige pavil-
joenen, en in het dorp sprak men aldoor
van nieuwe vertrekken. Soms leunde hij uren
lang over de balustrade van het staketsel
en de ouwe veerman sprak van de stad, wre-
velig en hatelijk. De goesting nam meer en
meer toe, te grijpen in dat leven, juichend met
jeugdige onbezonnenheid.

Toen stierf vader, kortelings nadat de
jongste zuster getrouwd was met een herber-
gier van Calloo: ,,In 't Zicht van Antwerpen.’”’
Lieven en zijn schoonbroer waren de eenige
familieleden op de begrafenis met een oud
ventje, zijn moeders broer, onkel Dries.
't Was eenig en armoedig deze begrafenis in
den vroegen morgen, met den priester in zijn
versleten koorkleed en de geburen in glim-
mend zondagspak, de zwart-zijden pet on-
handig tusschende vingers, en ’t graf dat vol

water schoot vooraleer de kist werd neergelaten.
De Doolaar 2
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Frans kon zijn winkel niet verlaten in den
voormiddag, en verscheen slechts aan het lijk-
maal in deftig steedschen frak met hoogen
hoed, een heele Mijnheer, zooals de boeren
zegden.

Alleen met zijne oude, kwijnende moeder
werd het leven hem eene ondraaglijke stilte.
Op zijn aanraden werd de inboedel der hofstede
verkocht, en met het jammerend, half-kindsche
oudje nam hij zijn intrek in een klein huisje,
in de kom van het dorp. 't Was alsof de
innige banden die hem aan zijne gebdorte-
streek bonden plots geslaakt werden met den
verkoop van die meubels en het alaam, met
het wegdrentelen der koeien, die loeiden op
den verren polderweg. Hij verhuurde zich bij
de boeren, en het sober leven ging voort, duis-
tere dagen van weemoed en verlangen, afge-
wisseld met de schaarsche gebeurtenissen, het
voorbijvaren eener vreemde oorlogsfregat, het
kermisvieren, een sterfgeval, de ontspanning
. der zondagen, en nieuwjaar met den gewonen
brief van Frans.

Het landwerk stak Lieven tegen, belovend
trotseerde de stad het gewolk, en hij vond geen
vreugde aan de weelderige boomgaarden, aan
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de sappige weiden waarin het vee te grazen
ging en onverpoosd loeide om de kwakende
kikkers te overheerschen. Al wrocht hij noest
bij oogst- en zaaitijd, ploegend en mestend, hij
had geen oog voor het zalig doen van kiemen
en groeien in de natuur, geen belangstelling
voor het ruischende koren en de uit de vettige
aarde spruitende beeten. ’s Winters nam het
heimwee toe bij het werken in de suikerfabriek,
in eene benauwde lucht, in het halfduister.
Buiten vroor het, lagen de grepels dicht onder
den ijsvloer, en aan de takken der boomen, aan
de goten der daken en aan de vensters hingen
ijskegels als plots versteende tranen. Ander-
maal gudste de regen zoo overdadig, dat het
water staan bleef in de karresporen, de vochtige
grond, de kasseien inzoog, en de grachten die de
onregelmatige stukken veld en weide omsloten,
dreigden te overstroomen. Soms ook was er
uren ver een wit tapijt gespreid, de boomen,
hoeven en het dorp lagen als ingesneeuwd.
Triestig deden dan de beesten in de stalling.
Zoo, tegen het uitkomen der Lente, als de
wind weer vriendelijk werd, en de regen slechts
bij weldoende vlagen het land drenkte, begon
moederke van den Bergh te verslechten. Moe-
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derke gaat achteruit, zeiden de dorpelingen, zij
treurt en vergaat 'lijk sneeuw voor de zon. Het
sap steeg uit den waterrijken bodem, alles schoot
botten en werd groen, de zwaluwen hadden
hunne =mesten hervonden aan de gevels en in
de schuren, de nachtegaal zong opnieuw en de
leeuwerik steeg weer jubelend hoog boven de
akkers, de kikkers waren levenslustig in de
sloten, de muggen dansten vroolijk in den avond,
en het veelvoudig leven hernam zijne bedrijvig-
heid, maar Lieven’s moeder ging achteruit, stierf
ten langen laatste. Erfenisbeslommeringen en
een schroomvallig gewetensgevoel zoodra heen
te gaan van een pas gedolven graf, hielden
hem nog eene wijle in het dorp.

Nochtans, meer dan ooit, folterde hem het
heimwee, en het gebeurde hem nu soms, plots
het werk te verlaten, om hijgend en zweetend door
den polder te loopen tot aan den dijk, waar
hij de stad zag, in hare zeldzame glorie van
zomerzon. Zekeren dag gaf hij den strijd op,
ging bij den Burgemeester om zijn afschrift,
pakte zijn schamel plunje samen en nu ging
hij vol hoop. In zijn zak rinkelden de zilver-
stukken, heel zijn bezit, tachtig franken.

Hoe meer hij de stad naderde hoe meer zijn
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hart begon te popelen van allerleie verwach-
tingen. Van haar verwachtte hij alles, zij was
zijn lief, aantrekkelijk door de vreemde geheim-
zinnigheid die haar omhulde. In de verteerende
betrachting die zijne jeugd vervuld had, dacht
hij nimmer aan de vrouw, en al zijne herinne-
ringen waren onschuldige kermisvrijages, zonder
leutige wandelingskens langs eenzame wegen,
waar het suisende graan hoog staat en uitnoo-
digt tot minnespel, en waar de blauwe korenbloem
en bloedroode papaver zoo aanmoedigend knik-
kebollen.

Van tijd tot tijd bleef hij stilstaan, verwon-
derd en gelukkig om zijn hoogste wensch die
zich ten slotte verwezenlijken mocht. Onbewust
vertraagde hij den gang als om zichzelf te
plagen, zijn plezier uit te stellen en zijne
nieuwsgierigheid te bedwingen. ’s Avonds wan-
trouwde hij de stad, maar hij had haar lief in
den morgen als alle leven pas gewekt werd. De
avond naderde. Daarom zou hij slechts s mor-
gens binnentreden, bij daglicht om niet te ver
dolen in ergelijke dingen, waarvan men fluis-
terend gewaagde.

Zachtjes voeren nu nog slechts wat zeilbooten
op den stroom, en 't water kabbelde met kleine
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buitelingen, bij plekken goud-geschubd. Langs
den dijk, was het gras, pas gesneden, tot
hoopjes gegaard en walmde in den avond, geurig
en frisch bedwelmend. Hier en daar lag een
rivierschuimer te slapen of zat een eenzame
vagebond te droomen. De schaarsche voorbij-
gangers groeten nauwelijks en trokken rookend
huiswaarts, soms toette een verre stoomer of
krijschte eene ankerketting in de judasoogen
aan het voorsteven. Over Brabant toog de
avond vol zoete schemering. Naarmate de lucht
verduisterde dook de zon aan 't Westen onder.
De lichtschubben werden nu koperrood, en de
zon versmoorde al dalend in een grooten smelt-
kroes van sparkelend vuur. Een smook steeg
over 't land, doorzichtig en koel na den warmen
dag. Eerst was het rond den vuurbol als een uit-
likken van veelkleurige vlammen, de zeld-
zame wolken waren uitgespreid en neerge-
trokken ais uitrafelende sjerpen met veel fran-
jen, waarin het licht verwijlde. De muggen
dansten nog zotbollig in het vage schijnsel.
Dan was alles weggeslokt en nog enkel een
lange streep vaal watergroen stak als breuk
in het getemperd blauw, waarop flauw de ster-
ren rezen om de nog krachtlooze maan.
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Hij stond boven eene sluis die uitmonde in
eene geul, en hoorde het water onverdroten
ruischen en schuren. Hier en daar begon een
lichtje te pinken in den want of mast, en de
vuurbakens werden ontstoken. Zijdelings rees
donker een fort, het Noordkasteel, achter het
zwarte watervlak opstekend met koepels en
heuvelingen. Beneden lag het dorp, grillig langs
de wegen verspreid: Oosterweel, een voorge-
borchte van de stad. Zich keerend zag hij de
stad zelf, bezig met haren avondtooi. 't Was
als een voortloopen van het licht langs de kade,
en naast den dijk beneden op den straatweg.
Droomend keek hij de wonderlijke doening na,
wijl de verdonkerde lucht de maan en de ster-
ren doorliet, die zilverig wandeldenover de da-
ken en over de aarde. Rusteloos steeg een bazend
lawaai uit den goudmist omhoog, en het helmde
en sloegweg in de vlakte, lang natrillend, bo-
venuit rammelde de beiaard uit den hoogen toren.
Hij zuchtte als bezwaard door het goddeloos doen
der stad, die geen respijt liet aan den nacht,
maar blakend haar licht uitstraalde ver buiten
hare muren. Hij sloeg een kruis, dacht vaag
aan den preek in de vroegmisse waarin de
pastoor sprak van het kwaad der hoovaardige
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menschen . ... Hongerig ging hij zich danspijzen
in een klein herbergje aan den voet van den dijk.

Bij de smokerige lamp zat de waardin te
suizebollen, en terwijl Lieven avondmaalde met
boterhammen en kaas, lamenteerde zij over
slechte tijden, over de kermis die de menschen
in de stad hield.

Na eene laatste pinte gersten betaalde hijj
zijn gelag, drentelde nog een wijlken over en
weer tot hij een geschikt plaatsken vond,haast
onmerkbaar tegen de schorren, waar hij zich
neervleide om teslapen. Verderop fluisterden
stemmen, het riet zoefde zacht overentweer,
en de stad, eeuwig onrustig, was dichtbij.
Dan rookte hij zijn avondpijpken, borg zijn
geld en zijn uurwerk op de bloote borst, lei
daarna zijn paksken onder het hoofd en sliep
in, gewiegd door het eentoonig geklots van
’t water tegen den oever. Een helle maan scheen
op de rivier.




III

Smoezig hing de dauw over het weiland langs
de schorren. Lieven werd wakker, verbaasd en
onthutst, zonder herinnering. Doorweekt van
den damp, klam en rillend, richtte hij zich op
en wreef zich deslaperige oogen. Stilaan kwam
de bezinning. Een karkiet zong zijn uchtend-
liedje in 't riet, dat zachtjes wiewouterde onder
een hutselend briesje. Griezelig en onverpoosd
wroetelde het troebele zog tegen den wal, on-
zichtbaar. Misthorens toetten aanhoudend, en
z66 vermoedde hij de donkere schaduwen der
scheepsrompen die voorbijgleden. Hij stond op,
bewoog zijn verstijffde beenen, en ging boven
op den dijk zitten.

Alles lag er nog steeds in nevels,die dampend uit
de aarde en de rivier stegen, wegslierden over
de stad. Alom was het morgengerucht van ont-
wakend leven, vaag en omfloersd. De baken-
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lichten waren bevoold door den doom. Boven
de stad hing geen glans meer, en de lantarens,
langs de kaai, flapten uit, met heele rijen achter
elkaar. 't Was als een weifeling tusschen nacht
en morgen. Aarzelend en dof, als pas gewekt,
zong een beiaard, en de slagen vielen traag en
gemeten, vol loomheid met vier natrillingen.
Ook de zon was besluiteloos. In ’t Oosten hing
zij verborgen, gereed om hare gouden zwach-
tels te verbreken, terwijl de mist lijzekens ijl
en lichter werd.

— Hallo! Hallo! riep eene versmoorde stem.
Lieven keek vruchteloos rond. '

— Hallo! Hallod! Dijklooper! Gadder! kom
steek eens een handje uit, er is é6n fransken
te verdienen! Kasseislijper! Schranslooper!
Kieken-zonder-kop! ’k Wil u immers, nobbeles-
jeng, niet paloeteren, leelijke sjamfoeter !

De stem klonk dichter en dichter. Tusschen
de schorren door zag Lieven een klein, tenger
schipperken in zijn schuitje, dicht onder den
wal, voortroeien. Hij zong lustig:

»’t Is den bult
Zijn eigen schuld
Dat hij zijn kas moet dragen!
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Dat hij zijn kas moet dragen!
En hijj is er meé gekuld!«

E! kameraad, '’k heb hier’n jaknikker voor
’t kerkeputteken, en stinken Menheer! Loop een
eindje mee, want hier kan ik niet aan wal.

Lieven, nieuwsgierig, volgde den dijk, stede-
waarts. Hij luisterde, verwonderd en niet be-
grijpend, naar het zonderling gepraat van zijnen
makker.

Een schipper roeide op tegen de strooming,
de boot vol met inkoopen en een watervat. Zij
scholden malkaar de huid vol.

— Oordjezeker! Keukenpiet!

— Lijkenroover!

Maar deze hield de overhand, zegevierend
keelde hij: '

— Foert! Lamlul!

Weer ging het enkele minuten voor$. Beneden
langs de baan reden de melkkarretjes naar de
stad, de meisjes giechelden vroolijk, en de ven-
ters wakkerden de stramme paarden aan. Zuiver
geschuurd blonken de bolle buiken der geelkope-
ren melkstoopen. Verloren achter de vestingen
lag Oosterweel. Aan 't water der vest zat een
vroege lijnvisscher. In de verte teekenden zich
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de dokken af, saamengesmolten tot é6n warre-
ling van afdaken en rompen, masten, stengen
en sprieten, waartusschen de petrooltanks ston-
den als ronde, witte groeisels van uitheemsche,
afgeknotte reuzenboomen. Met plekken was het
gras als weggevreten langs den dijk. Op een
vaag terrein, dat liep tot aan het dok, was
steengruis en vuilnis tot hoopen uitgestort; en
daar midden in stonden, als bouwvallig, een
paar kroegen, ten allen kant geschoord.
De afschilferende kalk liet de steenen bloot.
Voor één «In den Congo« stonden een
paar vermolmde banken en tafels, beschut door
twee schamele boomen met zeldzame bladeren.
Ringsom lagen verroeste kettingen, rottend
hout, in-onbruik geraakte ankers en oud ijzer.
Achter de huizing liep een vuil modderrivierken.
Verder, afgesloten door eene planken schutting,
waren de verlaten werken eener onvoltooide
sluis, heel en al begroeid met elzenstruiken
langs de grillig, opgestapelde blokken arduin,
balken, juffers, en het onttakeld loodsje. Van
uit de droogdokken klonk het gehamer en het
kalfateren van smeden en scheepstimmerlieden,
en de gloed eener smidse walmde door den
wazigen mist.



29

— Halt! riep de man uit .de boot, Halt!
Wachten manneken! en hij zwenkte een hoeks-
ken om, den inham binnen, waar hij meerde
aan een der takkebossen, waarmee de oever
was afgezet.

— Lieven kwam naderbij en keek naar het
zonderling ventje, dat nu de riemen inhaalde,
en middelerwijl, zonder opkijken, doorbabbelde:

— Beneden bij Mie Slodderkous kunt gij
koffie krijgen en boterhammen. Wij zullen eerst
eten, — want ik heb een honger gelijk 'n beer, —
daarna het karweiken. . . .

Hij gehoorzaamde. De krocht was tegen den
dijk ingebouwd. Het water sijpelde langs de
ziltige muren. Na lang kloppen verscheen een
oud wijveken, al grommend, van achter een
dansorgel, in ’t midden der hooge kamer ge-
plaatst. Van uit eene kreupele schapraai haalde
zij een brood en begon te snijden en te smeren.
Lieven liet zich op een waggelende stoel neer-
zakken, en blikte naar den vervallen, poveren
huisraad. Op de morsige tafels zaten vliegen
als zat gezopen aan het gestort bier, en op
den toog stonden glazen en flesschen met ver-
scheurde, veelkleurige etiketten. 't Was de zwarte
armoe van een dievennest, waar alles door-
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trokken scheen met alkool en misdaad. Lieven
voelde zich niet gerust in gezelschap der oude
tooverkol, en hij was blij, toen eindelijk de kof-
fie klaar stond, en hij vertrekken kon.

Zijn maat ontving hem barsch.

— Moesten de boonen nog gebrand worden?
Mie is anders toch geen siropen broodje meer,
waaraan een reut als gij zou willen likken !

Bij het zicht van zijn ontbijt keerde zijn
humeur. Gulzig en zwijgend aten zij, doch
Lieven liet weldra lusteloos het brood los, onpas-
selijk door een ondragelijke stank. Grijnzend
lachtte de schobejak, doch beet met haastige
happen voort, en zwolg de warme koffie met volle
slokken. Klein en schijnbaar tenger, met ruigen
waterkop vol harige stoppels, een platte, roode
neus van den dronkaard, gekleed in lompen met
stoohoed, was hij de waardige beddegenoot
van Mie Slodderkous. Zijne gele, brokkige tan-
den kwamen telkens bloot, en een mengel-
reuk van visch, beregende hagen en meikevers
in-t-laat-seizoen, zat hem in de kleederen.

Toen hij klaar was, spuwde hij in de zwarte
handen met stompe wurgvingeren, en zei:

— Nu begint het corveeken. Ik ben Peerke
de lijkenvisscher, gekend door GGod en alleman
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aan de kaai, en vooral door de politie en de
mannen van ’t stadhuis, waar men mij niet
lijden kan, omdat ik de lieve duiten te gemak-
kelijk verdien. Wie gij zijt gaat mij nietaan...
'’k Heb er weer een opgepikt, anders gaat
het maar slecht tegenwoordig, ze krijgen schrik
van ’t water, maar waarom in godsnaam? Ik
vraag het u, haal ik ze er niet uit? Ha! Ha!
Ha! De dooden stinken ’lijk ’n rotten hond!
't Water spuwt alles uit wathetinzwelgt! Maar
in de stad zijn er toch altijd koppige dweepen
genoeg, die meten willen, hoe diep de Schelde
is! Peerke verdient er zijn kostje aan, en zuipt
zich dan stillekens strontzat ... Sapperdeboere!
Luister eens goed, wij gaan koppelen of letteren
smijten . . . koppelen dan betaal ik ueen frank,
letteren dan werkt gij voor niets ... 't akkoord ?
Eerlijke conditie, hé!

Zonder antwoord af te wachten wierp hij een
tiencentiemenstuk omhoog dat, met het cijfer
bloot, rinkelend neerviel.

— Letteren ! juichte hij, gij zijt er aan vriendje,
Peerke heeft meeval vandaag! Dat is 6én, zei
Uilenspiegel en smeet zijn moeder de trappen af.
’t Belooft, zei de boer, want het staat geschre-
ven in de boeken der hemdslippen! Ha! Ha!Ha!
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Lieven was beheerscht door het waanzinnig
lachen zijner duivelachtige kennis, wiens fletse
oogen barbaarsch lonkten. De vieze stank
van een lijk kwol hem arglistig; vruchteloos
zocht hij rond zich, en buiten den boot, waar
het water broebelde in de geul. Angstig staarde
hij naar de sluisdeur, alsof duivel en dood er
achter verborgen zaten om hem te snappen.

Hoe verwijderd voelde hij zich van het land,
als lagen er veel gebeurtenissen tusschen voor-
heen en nu. Het vreemde avontuurleven be-
gon, hier in den nevel bij den ouden lijken-
visscher, fantastisch en wreedaardig, onbarm-
hartig. In hem herleefden de vroegere vertel-
sels zijner jeugd, van de woeste moorderijen en
plunderingen der bende van Frans Sabel, de
schrik lang geleden van Calloo tot Kieldrecht!
Peerke zelf was hem als de verschijning van
den goddeloozen en onboetvaardig omgekomen
schipper van Kieldrecht, die, ten eeuwigen dage,
als straf zwerven moet over het water.

Plots brak de zon door, uiteenscheurend het
grijze gewolk, fonkelend en stralend, weerschit-
terend op het water, en in de duizenden, diaman-
ten dauwdroppen. De stad zat vol zon en de
toren stond klaar in de blauwe lucht. Langs
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de kaai lagen de zeereuzen gemeerd, met roode
buiken en zwart boven de waterlijn. Rookplui-
men stegen uit de schouwen, en uit hooge
buizen ging de vuile fabrieksrook den reinen
hemel treiteren. Door de schorren dreef het
gekabbel onweerstaanbaar, en de kikkers
sprongen terug en zaten gehurkt, met verbaasde
kringoogjes, te turen in het gras van den
oever. Behalve in de droogdokken bleef alles
rustig. Aan de overzijde stonden huisjes en
kursaal als saamgeblokt onder de lucht;
over den stroom, door de zon bevlekt, en waar
de meeuwen overheen scheerden, dreven de
schepen naar de stad toe. Een inham borg
een aantal vermolmde schuiten, verbonden aan
den dijk met lange lbopplanken, en dienstig
tot woningen. Daarachter stond eene herberg,
waarvan men op verren afstand het uithang-
bord lezen kon: «In het oud Palinghuis.”’

De stad was als in een joligen zonnebrand
vol glorie, en het licht gaf Lieven eene gerust-
stelling en verdreef de bange beelden. Doch
de reuk bleef onuitstaanbaar, verpestend, en
zijne oogen trof nu een vormeloos pak, dat,
met eene koord aan ’t bootje vast,dobberde op

de schommelende baren. Een afkeer, niet te
De Doolaar 3
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bemeesteren, greep hem aan als een haastige
ziekte. Felle krampen knepen hem de maag,
zwiepten omhoog naar keel als om te braken.

— Wel jongen, geraakt gij nu in 't sukkel-
straatje, spotte Peerke ... dat doet mij niks...
’k heb er met honderden opgevischt, in alle
koleuren, dikken en dunnen ... die te veel
van ’t waterken gedronken hadden, en zonder
te spreken terug naar boven komen, na wat
gesjauweld te hebben met de steurkrab! Er is
een plaatsken open van poortier in ’t doodén-
huis! Dat zou u gaan hé? 'k Zal er voor zor-
gen zulle! Maar nu hebt gij, sakkerdomme,
genoeg gelamenteerd, en met zoo'n kuren ge-
raakt gij niet ver, lullemattijs! Nijp uwen neus
toe, juffrouw Toertjens! . . . Hij maakte daarbij
een dwaas grimas, en begon dan met veel om-
zichtigheid het touw bij te halen.

— Pak nu dien haak, en trek het baasken
onder den wal, dan halen wij hem samen op het
droog . ... . Voor den middag nog ben ik te-
rug van 't doodenhuis, en dan heeft Peerke
zijn zeven frankskens verdiend met de pro-
fijtjes.

Met tegenzin hielp Lieven. Naarmate het lijk
dichterbij dreef werd eene menschelijke romp
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erkennelijk in dit wrak, vol slik en groen wier.
Angstig gespannen stond Peerke te gluren, met
open mond, als ingenomen door zijnen arbeid.
Lieven, belangstellend, walgend en toch on-
weerstaanbaar aangetrokken, volvoerde nauw-
keurig zijn bevel. Nog nooit had hij zoo’n doode
gezien, een verdronkene in ontbinding. Ge-
roerd, met strak gelaat, kwelde hem thans minder
de reuk der verrotting. Het kadaver kwam nader,
reusachtig gezwollen, buitenmatig doortrokken
met water.

— Zij worden er vet van, grimde Peerke.
Och arme, 't is geen geneverluchtje! en met
potsierlijk, deemoedig gelaat voegde hij er een
schietgebedeken aan toe : Danke Deezeken, zoete
minneken!

Lieven huiverde. ’t Duurde als een eeuwig-
heid, onzeggelijk lang, tot ten slotte de koord
stil bleef, opnieuw vastgesnoerd aan een kleinen
dol van den boot.

— Vasthouden, gebood Peerke.

Nieuwsgierig, als roofvogels aangetrokken,
schoolden enkele dijkloopers samen, en ook
voorbijgangers van god-weet-waar gekomen
bleven staan als ongevraagde toeschouwers.

— 't Vet is van saus, fluisterde Peerke, nu
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kunnen wij zijn zakken niet meer doorzoeken!
Vasthouden, dreigde hij, daar Lieven, veront-
waardigd en vol weerzin bij de laatste woorden,
haast losliet . . . Gij kakkerlakker!

't Was een pijnlijke droom over Lieven, eene
ontzetting, een gruwelijk zinsbedrog; en hij
rilde koortsig en ontdaan. 't Water sijpelde ten
allen kant van de romp, uit de mouwen en
broekspijpen. Een kant van het gelaat was paars,
en 't vleesch, in verrotting, vol wonden. De
kop was op de borst gezakt, de beenen ben-
gelden als om terug weg te vallen in de rivier,
en 't zat al vol vuil, grauw slik en wateronge-
dierte, in het haar kleefde groene,saamgetroste
wier, en in den baard hingen klamme stroo-
pijlkens.

Plots trok hij zijne handen terug, en 't ka-
daver plonste dof, terwijl hij bevend, vol af-
schuw, achteruit week. De dijkloopers grinnikten,
eene vrouw riep »Och arme!”, en de halzen
strekten zich terwijl het volk vooruit drong.
Lieven, als dronken, hoorde vaag dat praten
en doen. Peerke vloekte jammerend:

— Nondedjusche handteklauw!

En 't volk zei:

— Dat baasken stinkt!
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Hij nam zijn pakje op, en zonder omkijken
ging hij traagjes den dijk op, naar de stad toe.
Peerke opgehitst door enkele kapoenen, en ont-
stemd door zijn tegenslag, schold hem achterna:

— Awoert! Boerenpummel! Verrek ouwersver-
driet! en murmureerde over het eerlijk spel
van koppelen of letteren !

Lieven liep werktuigelijk voort langs het
vaag terrein dat de dokken begrenst; en waar,
tusschen glasscherven en plaaster, ouwe rommel
en vuilnis, welig het onkruid groeide, niets dan
onkruid, distels en brandnetels. 't Was alsof de
stad elk plantenleven verschroeide en verdorde,
en in de schaduw harer schuttingen slechts
onkruid, op koppige zoekwortels, tieren kon en
gedijen.
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Langs sluisbruggen, naast dokken vol schepen
en schuiten, onder de afdaken met koopwaren
drentelde hij, stilaan meester de aanvechting
van dat lijk. Van deze droeve intrede restte
hem nog enkel de laffe reuk van verrotting.
Zijne hoop werd weer levendig nu alles licht
was en frisch. De zon scheen zoo blij, de wind
deed zoo speelsch, en de lucht was zoo malsch
vol luwe wolkjes, waarin de dauw was opge-

trokken. Alom dreef eene siddering van eigen-
aardig leven, bezwangerd met velereuken van
scheepslucht, met iets uitheemsch dat uit de ka-
juiten steeg, met teer en pik, flauw-prikkelende
Scheldewind en een walm van waren, gezouten
huiden enguano. Een doelloozespeeldeharmonica.
Met lang gerekt fluiten, dan al krochend en
steunend sleepten de locomotieven heele reesels
wagonnen langs de kaai, soms zwaar botsend
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tegen de buffels, haastbij elken stilstand. Honden
blaften op de schuiten naar de musschen, die,
op de wegen, zich te goed deden aan verloren
graankorrels !

Als iets liefs, midden van die reusachtige op-
stapeling, trof hem een hofje, drie voet diep,
het hofje van een sluiswachter, groen achter
zijne groene afsluiting, begroeid met spaansche
kers en daar midden-in hooge zonbloemen, met
zwart hart in de gouden schijf. Met een slijp-
net trokken een paar schipperjong steurkrab
en garnaal, viezige, krieuwelende slijkbeestjes,
en een zondagvisscher keek, gehurkt, zijne paling-
lijnen na. Een klein kadeeken ving vliegen om
er spinnen mee te trakteeren, en na belang-
stellend gekeken te hebben hoe deze hare vij-
andinnen doodzoog, peuterde hij aarzelend, als
onwillekeurig, de webbe kapot. Geniepig, achter
den rug van den bewaker, snoepten andere
bengels aan de suiker, nadat een zak was
opengekorven -met een bot mes. Hier en daar
hingen fluitende matrozen, met losse hemden
die de borst bloot lieten, te turen over de ree-
ling naar maten, die schommelend op eene loop-
brug, de verijzermaalde flanken krabden en
opnieuw schilderden. In de morgenstilte, aan
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een klein schuildok voor roeibooten, zag hij
de zeilende tjalken na en de rijnkassen, en hij
onderging den indruk van kalmte die lag op den
stroom en in die bruine en lichte balgen der zeilen.
De bootjes, aan zijne voeten, lagen daar ook
zoo blij te dobberen, vol schel blauw of groen,
ook een enkel wel okergeel of sneeuwwit. In eene
kazerne juichten de uchtendtrompetten. 't Schet-
terde en klaroende uitdagend in de lucht, als
zegedronken van morgenlicht en feeststemming.
Zij groetten hem, den nieuwgekomene, zij heetten
hem welkom in het hommelnest, in het groote
raderend gedrocht van straten en pleinen. Klonk
er geen spottend onheil in dien echo, geen
klacht, geen weemoed en geen opstand ? Allerlei
gewaarwordingen overstelpten hem, nu eindelijk
was hij de verwezenlijking van zijn droom nabij.
Zij lag daar voor hem, de oude heerscheres,
steeds verjongd ennieuw,onverbiddelijk grootsch,
de vijandin van ’t land die de boerenkinderen
lokte in hare muren, door haren rijkdom en
hare zonde. Vroeger stroopte en belegerde zij de
dorpen, stelde de polders onder water of brandde
alles plat met wreede onvoldaanheid. Thans
ook bleef zij, de sluwe, zich uitbreiden en stijgen,
alles overschaduwend, al inpalmend de velden,
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Weer slenterde hij. Vrouwen gingen hem
voorbij met volle manden garnaal en krabben,
steekwagentjes met mosselen voortsleurend. Zij
keerden van de knotsen, waar in de gelapte
zeilen nog als de nachtlucht verwijlde, en de ge-
zichten der schippers waren als verdroogd,
bruin gerimpeld door de zon. Sommigen
droegen ringbaarden, in de ooren zilveren
ringetjes, en hun lijf zat net gepast in de
blauwe trui. Voerlieden reden af en aan,
traag mennend het bonkig paardenspan in de
logge wagens. Graanzuigers deden stof en
pluisjes opstuiven, kranen sisten en ratelden
met de vracht omhoog, daarna weer neer, en de
stoom wolkte op, allerwegen. Houtdragers sta-
pelden planken en balken, buildragers plooiden
de sterke lenden onder de graanzakken, kool-
venten, met grappig-smoezige tronies, losten de
brandstof in de koolbunkers, en natiegasten en
stouwersvolk deden levendig onder het aan-
porrend geroep der bazen en der meters. Vrou-
wen keerden de huiden schoon, anderen ver-
stelden zakken, of beantwoordden de dartelheid
der ondeugend-lachende gasten. Schippers
rookten en spuwden in het dok, of snoerden de
meertouwen aan. Coco-en geneverleurders liepen
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ventend van groep tot groep. Uit gaarkeukens
en kelderkens klom de geur van versche koffie
en gebakken visch, de herbergen vulden zich,
opslokkend de werkeloozen en slenteraars, en
matrozen gingen doelloos, op zoek naar een
schip. Allentwege werden de paviljoenen op-
gehaald, rijk- en veelkleurig uit alle wereld-
streken,langsheen demasten slierend, al waaiend.
Vliegers stonden hoog boven de straten als
veel ruiten met staarten of als monsterdieren,
die de duivenvluchten uiteendreven. In eene
oude straat vol doorzakkende gevels stonden
spoelingkarren, met darmen en buizen verbon-
den aan den achterkant eener stokerij. Vlak
daarbij was de plaats waar men de dokkers
vindt, die bereid een karweitje te doen, zich

" koesteren in de zon. Dat was de <luienhoek”

waarvan de riggers spraken. Sommigen, ware
spuiters en grappenmakers, riepen Lieven met
rare scheldnamen :

— Hé mottigaard! Vuile polak! Nog 'n
boerenknecht die ons komt onderkruipen !

Lieven voelde een slinksen wrok in die
mannen, eene moedwilligheid die hij niet be-
greep, de vijandschap van den eerstgekomene
tegen latere mededingers. In zijn verzet wou

gy —
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hij zich te huis voelen, hij kwam om zijn
plaatsken te veroveren in hun midden, om deel
te maken van die menigte, die fortuin zocht
onder de schaduw van den hoogen toren.

Besloten trok hij een herbergje binnen ,,In 't
Kraantje”’. Terwijl hij een pintje dronk aan den
toog, vroeg hij den waard om werk. Iedereen
vond immers bestaan in dit bedrijvig boeltje.

— Wel mannen, schaterde een struische vent
die naast hem zijn dikkop zoop. Wel mannen
luistert nu eens, en hij wendde zich tot de om-
standers, dat is er nu een van uit den tijd der
bleeke- blauw patatten, als de vogels krawatten
droegen . .. Werk ! Hebben wij werk ? Waarom
den ploeg verlaten? Wij zijn wel niet te lui
maar werken toch niet geerne . .. en voor ons
is er zelf niks te verdienen! En wij zijn sin-
joren!

Lieven, vernederd, stond bedremmeld, vond
geen passend antwoord, en de venten lachten
en zeiden schertsend :

— Luie Lowie heeft er eenen beet, jongens,
laat ons luisteren, want er zal gelachen worden.
De baas schonk vlijtig nieuwe glazen.

— Laat eens zien, ging Lowie voort, preutsch
op zijnen bijval, laat eens zien jongen, 'k zal
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u eens uwe catechismusles afvragen ... Hoe-
veel goden zijn er? . .. Toe, spreek eens? . ..

Lieven bleef zwijgend, slokte even aan zijne
pint, onmachtig nog grolde in hem de gram-
schap.

— 'k Zal het u zeggen, vervolgde de plager,
er is er eenen: de god der zatlappen!

Lieven beet zich de lippen terwijl de overigen
schorlachten,en vol leute op hunne billen kletsten.

— Kent gij de vier wonderen der schepping ?
Die hebt gij nooit gezien hé! Maar wat hebt
gij gezien, boerken, kwaamt gij geenen troep
weekluizen tegen, die weenden, snottebellen lang,
omdat zij den verhuiswagen niet konden inha-
len . .. Hebt gij dan nooit een rat gezien met
eenen houten poot en krukken, of een geweer
met krommen loop om achter hoekjes te
schieten . .. of eenen clown in de cirk, die
zichzelf bij de haren omhoog trekt en rond-
danst ?

't Was te veel. Al zijn schuwheid viel weg
en met een enkelen vuistslag en een ruk wierp
hij den man ten gronde.

— Daar, dat is het vijfde wonder, hijgde hij,
daar, en daar nog .. .

In een oogwenk voelde hij zich buitengewor-
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pen, opgelicht door sterke handen, en wezenloos
druilend liep hij voort, de vuist besmeurd met
bloed. In het gestommel had hij zijn plunje
verloren, buit voor zijne aanvallers.

— Wie had dat van dien groene gedacht,
hoorde hij roepen.

Hij voelde zich zwak tegenover dat wantrou-
wen, haast bang voor diediemiten broeken en dui-
venkleppen die geen indringers dulden, en zich
verweren in bitteren strijd. Aan een roestig
pompeken wiesch hij zijne handen, keek mis-
troostig de snuffende honden na, welke zoo
onbelemmerd, met hunne magere karkas, langs
de muren slopen. Politie-agenten kuierden be-
daard temidden der haastige doening en in:
hun hersenpan, gedrukt onder den zwaren helm
zeurden nooit geschreven meeningen, wijl hun
sabel, waaraan een lederen kwispel bengelde,
indrukmakend blonk. Zachtjes Iuidden de
klokken in de stad, de rook kronkelde en
dwarrelde uit vele schouwen, en ’t was alles
doorlicht met blij zongewriemel, zorgeloos en
vertrouwelijk. Hard rood of leiblauw glansden
de daken, en hier en daar hing een tinteling in
de doorwaaide kruin van een eenzamen boom,
in een ommuurd hofje.
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Hongerig ging hij ontbijten in een der tal-
rijkekelderkens, aangetrokken door den reuk van
verschgekookte mosselen. »Hier schenkt men kof-
fie op’’ vermeldde het uithangbord. In een duister
hoekje bij den toog at hij, vlak naast de schotels
gebakken visch, het mandje haring, de ge-
stoofde paling, bij bokalen komkommers, visch
in den andovie, bij de kaas onder de glazen
stulp. De waardin sprak vriendelijk met een
ander verbruiker, een dokker. Alles was er
huiselijk, de vloer met wit zand bestrooid, de
tafels blank geschuurd, en de gezichten waren
welwillend. Zoo verging zachtjes zijn toorn
en zijne huilerige lusteloosheid, en hem deed
het goed weer te zijn bij menschen zonder
kwade manieren.

— Ratten Madam, zei de klant, ratten is eene
plaag,eene oprechte plaag, zij brengen de pest
mee . . . en andere ziektens . ..

— De stad betaalt nu per stuk vijf centen
aan degenen die ze vangen nietwaar ?

— Wat helpt het, wedervoer hij, laat er hon-
derdduizenden kapot maken zooals in andere
landen . . . er zijn er nu die ze kweeken . ..
die er een stieltje van maken... uit alles wordt
geld geslagen in de stad ... men zou er zijn
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vel verkoopen zonder twijfel ... men erkent
niks dan zijn eigen belang . ..

— 't Zijn slechte tijden, ging de bazin voort,
...men hoort niks dan van moorden en
stelen . ..

— En branden dan Madam . .. en branden
dan . .. wacht maar tot rond nieuwjaar en de
pompiers krijgen werk . ..

— 't Is elk voor zich, en God voor ons allen.

— Of laat het maar draaien, wij leven tot
wij dood zijn, en de rest kan zijn plan trek-
ken.

Voorzichtig door zijne ondervinding waagde
Lieven nu en dan een woord in het gesprek,
en stilaan gewonnen, vertelde hij van zijn
komen naar de stad, en zijne ontvangst in « Het
Kraantje” toen hij er om werk vroeg.

— Kom hier morgeli vroeg rond zessen,
troostte Veit, ik zal u wel iets bezorgen, er
mankeert ons een vaste man in de ploeg . . .
gij moet mij niet bedanken . .. '’k ben ook ’'n
jongen uit de Polders ... van Beveren ...
Afgesproken ¢

Zijn moed flakkerde weer op, zijn vertrouwen
herleefde. Zegden de anderen niet dat er geen
werk was? Waren zij jaloersch op zijn sterk
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lijff, of was het enkel scherts? Om het even,
zoolang er leven is, blijfft er hoop, en met
vasten tred trok hij langs de bevlagde huizen,
de stad in.

Eene feestelijke verteedering sloeg hem tege-
moet, een zondagsstemming, maar minder rustig,
meer opgewekt met kermislol. Kinderen trokken
joelend ten allen kant, zingend of wierookpot-
ten zwaaiend. Anderen drentelden fier, het
hoofd gekroond met papieren Kkleurringetjes,
waaraan snippers hingen fot een staartje. Links
en rechts knetterde een onschuldige zevenslager
los, waarvoor de grootere meiden, de rokken
vastgetrokken om de beenen, gillend heen-
vluchtten. Kwezelkens en oude wijfkens hadden
hunne paaschbeste muts op, en trippelden oot-
moedig ter kerke. De winkels stonden wagen-
wijd open en lokten het volk op de wandeling,
slachters en groentevrouwen voldeden, zoo goed
het kon, de bedilzuchtige huisvrouwen, die hen
het noodige kochten voor den kermispot. Een
lekkere geur verried alom de keuken en prik-
kelde de grage magen. In de lucht dreven de
klokkegalmen, de mannen deden haastig het
allernoodzakelijkste werk af, de vroegvrijende
koppels togen minnekoozend en lonkend langs
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de voetpaden, en overal was gerucht en blijd-
schap. Voor de kermisplakkaten aan de hoeken
der straten bleef klein en groot stil, verbaasd
opkijkend naar den trotschen heraut er op
afgebeeld, die de jaarlijksche, Brabantsche
vreugden verkondigt. Zelfs de kleine guiten,
die anders kriele en looze mannekens teekenden
op de muren met onbetamelijke bijzonderheden
er bij, zoodat zorgzame moeders er de kuische
deugd hunner dochters door bedreigd achten,
zelfs die kleine bengels werden nu aangetrokken
tot dat reuzenbeeld, zoo fijn geschetst, waarvoor
hun krijt onmachtig bleek. Niemand ontcijferde
nog de grappige uitboezemingen van anderen,
die niet meenen dat zwijgen goud is, en alles
vertrouwen, in open brief aan den lanterfant,
op schutsels en blinde muren.

Lieven, gestreeld, voelde ongekend plezier in
hem opborrelen, hem herdoopen ende beslom-
meringen en onaangenaamheden wegvagen van
den morgen. De menigte voerde hem mee,
onweerstaanbaar in haar gejuich, en al bleef
hij afgezonderd, instinctmatig werd hij gewaar
dat vreugde gemeen goed was, en hij erdoor
de ziel van de stad benaderde. Aan den hoek

eener smalle straat werd hij ruw terzijde ge-
De Doolaar 4



50

drongen door een troep kinderen, aangevoerd
door een eenoogigen vent, die dwaze gebaren
maakte, huppelde en sprong met stijve been-
trekken, al spelend op een rietfluitje. Vervaar-
lijk glansde het troebel wit van den dooden
oogappel, en al toetend op ziju mirliton sloeg
hij de maat. De broek plakte hem tegen de
magere beenen, en zijne baardelooze tronie was
blakend, vertrokken van inspanning.

— Zotten Rik! Zotten Rik! danste huilend
de dwaze kinderbende, en afwisselend zongen
zij in koor:

En é6n duit, en éé6n duit
Voor Kermis!

En é6n duit, en 66n duit
Voor Riksken zijnen snuit!

Zoodra het zot rumoer weerklonk lagen de
geburen uit hunne vensterramen te lachen en
te tieren. Op de drempels kwamen andere dreu-
messen den kinderhoop vergrooten, en ook de
voorbijgangers, schoolden samen, in afwachting.
De dolle kinderkoning, het hoofd in den nek, ging
nog een oogenblik voort met fluiten, dan na
eenediepe reverentie, en met eene stembuiging die
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menig provinciepolitieker hem mocht benijden,
bracht hij beurtelings hulde aan de menschen
of hoonde het publiek. Ten slotte gaf hij raad
in eene leuke geloofbelijdenis:

— Doe lijjk ik . . . houdt u zot . . . niet meer
werken . .. Leven de zotten! . ..

Middelerwijl trachtte hij eene poezelige deerne
te omhelzen, die aan de deur eener estaminet
stond, en beschaamd binnenvluchtte.

— Ziet gij dat... ik sta er voor ... de
deur voor den neus dicht ... gaat achter het
hoeksken zegt zij . . . gaat achter het hoeksken ...
dat is veel gezegd . ..dat zijn er geen goede...
Leven de zotten! . .. niet meer werken! . . .en
altijd te zuipen! ... Stil, leelijk jong, viel hij
uit tegen een klein meisje in zijne nabijheid,
stil of seffens nijp ik u dood! . ..

Een ouwe heer gaf hem een aalmoes.

— Dank u, beste vriend, Onze Lieve Heer
schrijft dat op uwe rekening ... en na een
soldatengroetenis poogde hij hem te omhelzen.
Deze, weinig belust, week achteruit, struikelde
over een jankenden hond, en tuimeldeachterover,
de beenen in de hoogte.

Weer klonk de onmeedoogende lach der
menigte, een onredelijke pret in den tegen-
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spoed van medemenschen, zonder kwade be-
doeling, maar toch tergend, wreed en onver-
schillig.

— Zotten Rik! Zotten Rik! jubelde het ge-
peupel, en de held speelde een deuntje op zijn
rietfluitje, en ging voort met zijn gevolg, onder
den strijdkreet: Leven de zotten!

Lieven, zonder zich rekenschap te geven, had
meegelachen den treiterenden stadslach om dit
dwaze schbuyvspel en ook om het deerlijk ge-
zicht van den .menschlievenden, ouden heer,
die triestig zijn hoed gladstreek. 't Was een
eerste gelijkstelling in de nieuwe omgeving, hij
verloor wat erbarming.
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Kermis vieren. Deelnemen aan die eenige
leute die als een laafnis van goedgezinde, oud
Brabantsche vreugde zich mededeelzaam uit-
stortte over de straten. In de statige heeren-
woningen der rijken, in de kostbare uitstallingen
der bewogen middenstad, bij de kleinnering, en
in de volkrijke wijken waar zwierige meiden
reeds een walsje beproefden op vroegdraaiende
orgels, overal was die milde uitstraling van
uitbundigheid, wellustig en eenig. Alde karakter-
volle eigenaardigheden van het ras werden ge-
toond, de eigen, epicuristische levenslust, nog
aangewakkerd door het zinnelijk, Spaansch
bloed dathen verlevendigd had. De geveltoppen,
detorenhaan en uithangborden, in goud gekleurd,
twinkelden en schitterden; en zelf de gaslantarens
deelden die overdreven weelde, maar zij waren
door de honden op hunne wandelingskens met
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sprietende waterstraalkens gebronsd. Men lfep
onder praalbogen, onder wimpels en vaandels,
onder de driekleur, te luisteren naar de festi-
vals, die speelden op de talrijke kiosken. De
fonteinen spoten gulpende plassen, en de bei-
aard zong aldoor. De zon wiegelde koesterend
over haar trotsch kind, de feestende stad, en
de hemel, open blauw, borg geen verraderlijke
regenvlagen. In Museums en openbare gebouwen
liepen de burgers hunne schatten te bekijken,
fier op hun fortuin en rijkdom, hun eenig ge-
not. In hun naief-lompen smaak vereerden zij
de grootheid van hun volk naar de geldwaarde
en naar de belangstelling van den vreemde.
Zinnelijke liefde van kooplieden, joodsch, doch
doestig.

Gezwind liepen de hardloopers, de boden der
duivenmelkers, om de aankomst te melden voor
de groote prijskampen. Marschliedekens speelden
de harmonies en fanfaren in de lange optocht
der maatschappijen, en ’t volk ging dansend
voort. Zij waren talrijk de kringen met voor-
zitters en secretarissen en allerleie bestuurleden,
met het meest uiteenloopend doel gesticht, want
allen waren vereenigd, jong en oud, als bewijs
van gezelligheid en aansluiting. Er waren krin-
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gen van hand en kruisboog, van de wip en
van de ton, van schijvenspel en biljart, van
gaai en krulbol, van groote en kleine kegels,
van vogelpik en ringspel, van schermen en
schieten, van topspel en blaaspijp, van kanarie-
vogels en lijnvisschers, van tooneel en letter-
liefde, van weldadigheid en politiek, naar elken-
deens gading en behoefte, tot zelfs eenvoudige
drink- en banketgezelschappen. 't Waren moe-
dige, vlijtige, vlaamsche, lustige en vereenigde
vrienden, met allerlei kenspreuken, smullebroers
en traankoppen, rappe gooiers en liberale vogel-
pikspelers, katholieke blazers en jonge Saksers,
vrijwillige toppers en getrouwe bollers, moedige
kegelaars en vliegende pikkers, zonder de
karaktervolle kunstminnaars nader te bepalen,
die als sociale roeping hadden te veredelen, te
verzedelijken en weldadig te zijn. Een dezer
droeg als zinspreuk, zeer diepzinnig en
bepeined: »Zoo groen als gras!«< Boven de
daken dreven lauw en vreedzaam papieren
luchtballons, met op den buik, in zware letters,
eene waarschuwing tegen overdaad en alcoho-
lisme.

Danig vermoeid, met pijn in de bruien, de
oogen zat van beweging, het hoofd duizelig
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van lawaai en meegaande bewondering, ging
Lieven middagmalen en uitrusten in een klein
gasthof. Voor de deur, op den straatweg, zaten de
verbruikers bij een pintbier, en peldenhardeeieren
of garnaal. In geestdriftig gebabbel herinnerden
zij aan den vroegeren ommegang van den reus
en de reuzin, den walvisch enden waterspuitenden
Cupido, en de kinderen luisterden gretig, tot aan
den neus happend in krentenkoeken of likkend
aan taartjes ijsroom. Binnen dropen de tafels
van bier en vet, en iedereen at,de dikken goeds-
moedig met glimmende facies, de mageren on-
verzadigbaar. Men ging en keerde in een
gemurmel van stemmen en gekrijsch van zui-
gelingen, van rinkelende vorken in schotels en
teljoren. Met moeite kon Lieven een plaatsken
bemachtigen, en in afwachting zag hij zindelijke
meiden met witte schorten vlug de klanten
brengen, de vele borden bloemige aardappelen
met bloedig-roode rostbeaf, bruinkorstige worsten
en groenten . . . Hij schorsmuilde onwillekeurig
naar de volle broodmand, naar de keuken, waar
het in pannen, potten en kastrollen siste, kesterde
en kiskaste, en uit den grooten ketel stoomde de
soepdamp.

Na een deugdelijk maal voelde hij zich geluk-
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zalig, en verleid door licht en doening, had hij
opnieuw lief de stad. Zij scheen hem. gemeen-
zamer, minder trotsch, wulpsch en rumoerig, of
liever, zij scheen hem vreemd en afwisselend,
misschien wel trouweloos. Al rookend eene
pufferige sigaar, mengde hij zich opnieuw in
den stoet der gapers, die de straten vulden.
De feesters schertsten lawaaierig of zongen
poenige en looze dingen, terwijl zij centen wier-
pen in de rammelende bedelbakjes van dompe-
laar en verstooteling. De mannen lonkten de
lachende Italiaansche orgelspeelsters toe of
knepen in de beenen der steltenloopsters.
Deze giechelkonten pinkten onbeschaamd tegen
het mansvolk, vloekten welluidend en onverstaan-
baar, of trommelden rammelend op hun tam-
boerijntje. Op een hoek stond een vent met ge-
dresseerdehonden, die allerhande kunstige toeren
deden, wat verder trokken tuimelelaars en tur-
ners de aandacht der voorbijgangers. Overal
riep men om milddadigheid, met erbarmelijk,
reutelende stemmen die de vrouwen verteeder-
den, zoodat het nogmaals en weer opnieuw
centen regende. Hulpelooze blinden volgden
in de begankenis doofstommen en hinkende-
pinkende gebrekkigen, met een been of zonder
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beenen, kruipend langs den grond of zich voort-
slijpend op krukken, mismaakten en monster-
leelijken, zonder armen of met vieze verzwe-
ringen, vergezeld van vuile wijven of venten
met boevengezichten. Zij profiteerden van den
kermisdag als van een buitenkansje. Zij kwa-
men van uren in den ronde om hunne weerzin-
wekkende misere te toonen, biddend tot God
en bedelend langs de straten, waar de vrouwen
als een visioen van onheil zagen en de mannen
met tegenzin en haastig aan de feeststoorders een
aalmoes schonken. Sommigen van dit janhagel
speelden een trekorgel of harmonica, en hunne
deuntjes werden haast klaagliederen en wee-
zangen van ellende, en hunne schurftige en
misgroeide, half onnoozele kinderen accompag-
neerden meewarig huilend.

Och arme, zeiden dan de vrouwen!

In de groote straten wierpen heeren centen
te grabbelen tusschen ’t volk, en zij amuseerden
zich vreeselijk bij al het misbaar en gedrang
van bengels en kapoenen, die muntstukken
zochten op de wegenis. Op een plein, nabij
eene kerk, sloeg hem een smoutwalm in 't ge-
laat. Hier was het foor. Kleine snoepers
draaiden op het kansspel en wonnen c¢obble-
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witjes”; één, ongeduldig om den avond die niet
vallen wou, stak zijn vuurwerk af, zwermende
molekens en schieters, maar 't had geen kleur.
Meisjes verfrischten den mond met sappige
appelen, al kijkend naar de gasten, die 't ge-
weer schouderden en de lichtjes uitschoten, drie
keer voor vijf centen. Triomfantelijk en fatterig
staken zij dan het papieren bloemken in het
knoopsgat, bliezen grijze rookwolkjes op of
kraakten nootjes, want de baas van het schiet-
kraam liet de keus: nootjes of sigaren, man-
neke! . .. De paardjesmolen draaide, draaide,
en de kleuters zaten er op zwarte of rosse
leeuwkens, die houterig en tam, komieke muilen
toonden. Fotografen en kaartlegsters hadden
tijd om hun geweten te onderzoeken voor hunne
armtierige tenten.

Zonder oponthoud ontrolde zich de beweging
en het volksspel. Even afgedwaald tot den
waterkant, waar het kanon donderde, hoorde
hij de eerst aangekomen zwemmers toejuichen.
Steeds spoten de fonteinen en speelde de beiaard.
Hier was het een wedstrijd in ernstig rooken,
wandelen of drinken zonder het uit te proesten
om elkaars zonderling toilet, om kwinkslagen of
vertrokken smoelen. Daar zong men om ter beste,
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liep in zakken, at koeken met garen, klom op
met zeep besmeerde staken waar, boven aan
den reep, een zilveren uurwerk en vette hespen
de mededingers treiterde.

Geblinddoekt, en onbeholpen zat het klootjes-
volk pap te eten of sloeg naar de eieren, aan
eene touw boven de straat gespannen. Kozzemok
tornooide in lompen op bezemstelen, liep over
nauwe plankbruggen, al tuimelend in roet- of
bloembak. Verder was het ringsteken, waar
de overwinnaar de volle geut van een over-
hellende watertobbe in den hals kreeg, of
kruide men kikkers, angstvallig wakend dat
geen der ontstichtte beestjes wegsprong
van zijne onnatuurlijke zitplaats. In waterbakken
dreven ajuinen, die men probeerde te vangen
met de tanden, zonder nat te worden.

En de kijkers lachten, moedigden de kampers
aan met gebaar en uitroep, om ten slotte dor-
stig, zich te laven aan de talrijke pinten van
het eenig bier, het smakelijke en vermaarde
garsten. Soms waren kwidams en fielten ruiger
en doller bij het onnoembaar, eeuwenoud spel
Harpijen hurken er neer met eene flesch onder
den rok, welke zij nadien, gevuld, onder triom-
feerend gelach en handgeklap toonden aan de
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jury. De commissie zag gewentenvol toe, onder-
zocht de plaats waar niets mocht gestort zijn.

En de dag ging voorbij, uitbundig en lieder-
lijk. Het stadsgevang, de amigo, zat vol vech-
ters, gezellekens die hun roes uitsliepen, alsook
gauwdieven. Allentwege zonken de dronkaards
langs de wegenis; bedwelmd door het gewoel
en nog wat, knikkebolden zij op de drempels,
hikkend met braaklustige magen.

— Zij hebben den reus gezien,- spotten de

wandelaars.

In de zijstraten langs de muren, stonden heele
reken venten te wateren, meestal waar een op-
schrift het gestrengelijk verbood. .Aan de over-
zijde zaten de vrouwen wijdbeens, de rokken
hoog opgestroopt voor de sprenkelingen, zeer
gewoon en onbeschroomd. De kinderen hup-
pelden in rondedansen, en zongen bij het kaars-
licht dat middenin te branden stond.

Zonder men het gewaar werd trok de he-
mel zich dicht voor de zon, maar de vreugde
nam enkel toe. Op richels en vensterkozijnen
stonden vetpottekens, voor de ramen hingen
kleurige ballonnekens, die soms schielijk in
brand vlogen, en neervielen tusschen de
menigte. Bengaalsch vuur verwde, plots aange-
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stoken, de gezichten rood, groen of spokerig
blauw. Aankomende knapen droegen lantarens
in wier schijnsel zij de snoeperige kopjes der
meisjes keurden. Op de markten klonk het
opgetogen ha! haa! voor de lichtbeelden, die
onverpoosd elkaar opvolgden, voor de oogen der
ouders en die van hun talrijk kroost. Door 't Park
en langs de leién, onder de boomen, slenterden
de verliefden, nauw samengedrukt, de armen
over de schouders of om de lenden, minziek. Zij
zaten te kussen en te flikflooien op de banken
in donkere lommerhoekjes, en de nacht was
bescheiden.

In de Beurs bleef Lieven kijken naar het
wilde zwaaien en dansen der koppels op het
volksbal. De djingel roffelde, de kopers
bliezen onbetamelijk, en de fluit spotte grinni-
kend er boven uit. ’t Was er een ordelooze
leute, waar knapen en meisjes elkaar kittelden
en kusten onder 't rustig oog der politie. Uit-
dagend met het onhebbelijk opstuiven der
vrouwenrokken, met wulpsche blikken en on-
tuchtige woorden,scheen het precies volk in waan-
zin. Opeens vluchtte hij dit schouwspel, zijn tuk-
kig bloed opgezweept door onkuische beelden,
zonder nochtans zich te wagen in dien helschen
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boel, waarin de eerbaarheid verging en de
schaamte stikte.

De schouwburgen waren open, hel verlicht
als op galadagen. Elkendeen liep in en uit,
nu de vertooning kosteloos gegeven werd. Eene
zaal, waar Lieven binnentrad, was stampvol,
van beneden tot boven was alles bezet om het won-
dere, geprimeerde drama te zien spelen, waarin
onschuld ten slotte beloond wordt. Stormachtigen
bijval oogstten de artiesten, die keer op keer
bogen en strijkages maakten, maatschappijlief-
hebbers, erg gevleid door dit ongewoon succes.
Vrouwen weenden tranen met tuiten, en aten
of dronken inmiddels, terwijl de mannen op-
gingen in het spel van den verraderrol, en den
valschaard den dood zwoeren! Lieven kon
niet al te best volgen wat gehuild werd achter
het voetlicht, maar hij begreep dat het schoon
was, wat die heeren in vreemde plunjes op-
dreunden. Dra werd hij zijn vernepen plaatsje
moe op de gaanderij en ging buiten, lachend
om een twistend koppel. De man was kwaad
om het weenen der vrouw voor al die comedie,
en zij, gebelgd, beet hem toe:

-- Zwijg treiter, gij kunt niet verdragen dat
'n mensch plezier heeft!
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Buiten stond de maan permentelijk te lachen,
deelnemend aan deleute, ook dol om de dreigende,
vuist van een zatterik naar haar opgestoken,
en de sterren lichtten profijtelijk. Boven de
boomen van een wandelweg sparkelde een
knetterende vuurregen op, en kleurbollen dropen
neer schitterend als een pauwstaart. Staande
zonnen, bollen, ellipsen en starren rezen beur-
telings, en werden knallend doodgeknepen onder
den hemel, terwijl de begeesterde menschen
riepen : Hopla! Pardaf!

— Ginder komt hij, wenkte iemand Lieven,
en beiden liepen het getrompetter tegemoet.
Over de muren, bloedrood, viel de valsche
weerschijn der fakkels en toortsen, en een petrool-
walm sloeg neer. Voorloopers ventten program-
mas met uitleg, politie-te-paard boorde eene
opening in de samenscholing, en een verhelmend
gejuich begroette den lichtstoet.

— Ha! Ha! Oh! Ha!

— Hier staan wij goed, zei nogmaals de
praatlustige onbekende, en Lieven zageen man
op ouderdom, in zondagspak, die welgevallig
en met zichtbare voldaanheid de vingeren
door den langen baard kamde. '
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Lieven had de oogen half dicht geknepen
voor dat zegevierende licht. Uit duizende, elec-
trische gloeilampjes spoot het dartel en oogver-
blindend over de menschen. De hemel was
onzichtbaar, en oorverdoovend klonk het gejuich.
De stoet wriemelde van pages en ander nobel
volk, maagdekens en lichtfeeén, de haren los
over de schouders; en de paarden, sierlijk ge-
tuigd, hinnikten en trokken de zegewagens.
Lieven verstond den uitleg niet welk zijn nieuwe
kennis, met rijk gebarenspel, hem gaf. Met open
mond, verbaasd en begeesterd genoot hij van
den tooverachtigen, aanblik wat hem samenvatte
de onovertroffen majesteit der stad. Fantastisch
en overheerlijk schoten de stralen der lichtzee
in den nacht, door de opgepropte straten, waar
een kinderlijk gekraai de bewondering uitdrukte.

Verblind. zag hij er vrouwen, fier als konin-
~+ De Doolaar 5
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ginnen, en haast naakt als engelen of lichte-
kooien, die zachtjes wiegelden op hunne wanke-
lende tronen. Godinnen van ’t licht, van den
nacht, van de rede, de liefde, van den vooruit-
gang ... blond, bruin, zwart en goudros. Hij hui-
verde belust en hunkerend, vaagjes denkend
aan tooverij, die al die naaktheid toonde om
zonde en val te verwekken. Statig stonden zij
in hunne huidkleurige maillots, met hoonende
oogen, de borsten rond, de buik gespannen, de
beenen nauw omsloten. De wind luwde door de
losse haren, en onder het tule kleed raadde
men het vleesch zwak en verleidelijk, vol zin-
nelijke geuren en lillend om te bezwijmen.
’t Volk, opgewonden, klapte in de handen en
riep luidruchtig zijne vreugde om aldie schoon-
heid en vleeschelijken levensbloei.

In het duister gedrang dat volgde, herpeinsde
men het lichtgefonkel dat verlangen zaaide op
zijnen doorgang, en de vrouwen sloten zich,
zwijgend, dichter bij den man.

— Kom nu gaan we er eentje pakken, zei
de vent, Ljeven uit zijne mijmering wekkend,

kom ... 'k geloof dat gij vreemd zijt aan de
stad . .. 'k zie dat zoo seffens ... Mij kent
iedereen . . . '’k moet mij zelf verstoppen, fluis-

~————
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terde hij met angstige blikken, mijn Ieven is

niet veilig . .. men vreest mij ... ’k ben de
vaandeldrager der oud-gedienden van I.eopold
I... voegde hij er aan toe, drukkend op deze

laatste bijzonderheid.
— De generaal heeft het mij persoonlijk over-

handigd namens den koning ... en nu willen
zij de vlagge stelen . . . de socialisten weet ge,

vervolgde hij nauwelijks hoorbaar, zij hebben
gezworen mij kapot te maken, daarom slaap ik
niet meer dan met 'n sabel en ’'n pistool nevens
mij . . . '’k Heb den koning achtjaarlang trouw
en eerlijk gediend, onderofficier geweest, altijd
op post, nooit gestraft en al mijn knoppen blon-
ken ... '’k heb het aan het bestuur gezegd...
maar die willen mij niet gelooven . . . zij zeg-
gen dat ik zot. ben ... maar ik weet wat ik
weet, ziet gij . . . en betrouw ze niet, de socialisten.

Aan eene herbergtafel ging de vertrouwelijk-
heid voort. Lieven eerst verrast, wist niet wat
denken, doch heel zijn leven was zoo vreemd
en ontredderd sinds zijn vertrek, zoodat de ont-
moeting hem van lieverlede gemeenzaam werd.

De vaandrig der oud-gedienden brabbelde een
mengelmoes van zotternij en rede.

— Waar komt gij vandaan? Zoo van den
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Doel , .. en ik ben van Calloo, maar ik ben er
een eeuwigheid weg . . . zij kennen er mij mo-
gelijk niet meer ... Ik heb met alles mijnen
kost verdiend ... maar ’t is niet gemakkelijk
in de stad treffelijk te leven ...’k woon nu
op den Driesch, «In den ouwen Belg’ maar
mijn vrouw zorgt voor de herberg ... Ik heb
geen tijd . . . ik moet ze beloeren, weet ge! De
socialisten, want zij zullen den koning kapotA
maken ... voor den koning wil ik vechten en
voor den Belg ook ... tegen alleman!...
tegen alleman! verstaat gij? Gij zijt 'n goede
jongen en ’k zal u ’t vaandel eens laten zien
en de decoraties erbij . . . als er niemand om-
trent is ... Als wij er mee uitgaan moet ik
twee gardevils bij mij hebben . . . daar zijn zij
bang van, ziet ge . .. Ha! Ha! Ik ben ze te
slim! 'k Heb acht jaar den koning gediend!
’t Bestuur verstaat er niks van, alleen Tist, die
bij ons in den kost is en mijn vrouw helpt . ..
dat is een verstandige vent! Geleerd! De bol-
len van 't stadhuis zijn daar kerstenkinderen
bij . . . Hij heeft lest den koning gezien, zei hij,
en deze liet hem de complimenten doen aan
mij . .. dat is toch schoon ... had ik maar
veel mannen gelijk Jef, zei hij, dan zouden
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de socialisten mij geen kwaad kunnen!. ..
Kom ga mee naar den ouwen Belg kaart
spelen.

Die vent is zot, meende Lieven onderweg,
maar volgde nochtans, willovs en zonder doel
in de stad waar hij zijn geluk kwam beproeven.
Door eene menigte nauwe straatjes bereikten zij
den Driesch, zonder dat de vreugde scheen te
minderen. De orgels bleven noodigen tot den
wals. '

«De ouwe Belg” was een aardig, oud huize-
ken met vooroverhangende trapgevel. In de

ruitjes spiegelde onbescheiden de maan. Voor
de deur hielden zij even stil, en terwijl Lieven

het opschrift las met het waarschuwende «Hier
houdt men kostvolk,” vermaande nogmaals Jef,
de oud-gediende, hem :

— Zut! Mondje dicht! 't zijn stommerikken
en verstaan mij niet ... mijn wijf zou weer
grollen en hartvreten zooals laatstmaal toen ik
ziek was, en zij mij absoluut in een zothuis wou
steken! 't Is eene ros jongen!

Binnen zongen zeurende stemmen van wijven
en mansvolk, eentonig en als bedronken:

Ons komplotje is weer bijeen,
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Zatte kadullekens, zatte kadullekens!
Ons komplotje is weer bijeen,
Zatte kadullekens ondereen!

Gestoord hielden zij op als de deur openging,
maar toen zij Jef zagen begonnen zij opnieuw.

Voornaam presenteerde hij zijn vriend aan de
gasten, haalde kaarten aan en bier. Lieven ver-

baasd, al dacht hij dat niets hem nog verrassen
kon in de stad, nam de aanwezigen op en de
omgeving in het kaberdoesken. Onder het smo-
kerige licht der lamp zaten een zestal wijven,
voettrappelend, — de handen onder de schorten
geborgen —, en zongen, begeleid van een drietal
venten, waartusschen Tist, een vijftigjarige natie-
gast met gluipoogen. De oudste was de waardin,
de anderen jonger, maar allen verlept, eene zwan-
ger met vooruitstekende, leelijke buik. Met
koorden aan de zoldering bengelden verdroogde,
vliegende visschen en schorpioenen; aan den muur
een diploma van oudgediende en plaatjes die
veldslagen verbeelden, waarop soldaten held-
haftig doodvielen onder moordende kogels. Daar-
tusschen hingen albatroskoppen, oude wapens,
pijlen en speren van wilden, pauwveerwaaiers
van Bombay en andere rareteiten van over
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zee. Op de schouw pronkte een opgetuigd scheepje
in eene flesch besloten, het tfroostwerk van een
matroos op lange omvaart, en daarnaast ston-
den kinkhorens en lagen schelpen van allerlei
soort en wezen. Een afgeschilferde spiegel, in
het buffet, weerkaatste de ontdane tronies van
poenige heksen en uitschot, die er zangfeest
hielden.

— Was de lichtstoet schoon Jef? vroeg een
der zangsters, na even aan haar glaasje citroen
geproefd te hebben.

— De vrouw is gemaakt uit eene rib van
Adam, aarde, suiker, azijn en een kattenstaart,
orakelde Jef misprijzend, en ging voort aan zijn
kaartspel.

— Gij zijt zot, ouwen duitenkliever! Was het
de moeite waard, Mijnheer, wendde zij zich
vragend tot Lieven, die, niet op zijn gemak,
verwarde uitleg gaf over den lichtdroom en het
schoon vrouwvolk, dat nauwelijks gekleed was.
Zij waren in ronde bijeen geschoven, Tist dicht
bij de waardin, de ondervraagster bij Lieven,
en een koppel zat achteraf te vrijen. Alles werd
nu verteld, zijne ontmoeting met Jef, zijn rond-
drentelen in de stad, waar hij zinnens was te
blijven.
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— Spijtig dat ik u niet logeeren kan, sprak
de bazinne, alles is bezet, maar misschien kan
Paruchke u wel een bed bezorgen ... niet
waar ?

— Zeker, zeker ... en een warm ... een
proper . . . als Mijnheer maar wil, haastte zich '
Paruchke, zij die hem eerst aangesproken had.

Een paar grinnikten arglistig, doch Lieven,
die geen argwaan had, dankte beleefd en zei
dat hij nu gaarne wou gaan slapen om morgen
vroeg, bij tijds, te kunnen opstaan.

Jef, hoofdschuddend, trachtte met teekens en
gebaren zijn vriend iets mee te deelen, maar
Lieven gaf geen acht op den ouwen dwaas,had
genoegvan den stapelzotten, vaderlandslievenden
waard, van den ouwen Belg en zijn gezelschap.
Toch was hij inwendig gevleid over dat woor-
deken: Mijnheer!

— 'k Woon hier vlak bij, babbelde Paruchke
op straat, bij ordentelijke menschen, boven een
groenselwinkel, heel nettekens. Met Paaschen
wordt alles opnieuw geschilderd ... want de
kleine van beneden doet dan hare eerste com-
munie . . . de kamers worden dan opnieuw be- -
hangen ook ... Wat zal mijn Foksken bassen
als ik tehuis kom ... een eerste communie is
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toch wel 'n schoonen dag, besloot zij verteederd,
terwijl zij de deur achter zich sloot en den don-

keren trap opklauterde, gevolgd van Lieven,
die opnieuw den angst voelde om alde vreemd-
heid der stad. Een klein, zwart verbalemond
spitsken liep hen jankend te gemoet.

Boven onstak zij een klein lampeken dat een
vagen schijn wierp over de ontwrichte meubels.
Terwijl zij onafgebroken taterde, liet zij de rol-
gordijnen zakken en opende de kleerkas.

— 'k Zal 't poezeken nog wat melk geven,
zei zij, en eene grijze kat sprong miauwend te
voorschijn, schuw wippend over tafel en bed
tot op de schouw, waar zij als tot verweer bleef
spinnen.

—- Kom poezeken, kom! kom boeleken! kom
hartediefken! zwijg Foksken, braaf beestje!
Nest u! 't zijn vrouwkens vrienden ja!, ..
Awel, jongen, ontkleed gij u niet ? richtte zij zich
verwonderd tot Lieven, die nog niet verstond
en wachtte tot zij weg zou gaan met hare
beesten.

— En gij ? vroeg hij, terwijl Paruchke de sleu-
tel draaide in het slot.

— Ik, lachte zij, ik... wel gij groote snul...
ik slaap bij u... zal dat niet warm zijn, fleemde
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zij, . . . ik ben niet zoo oud als gij wel denkt...
't zal kermis zijn in ons straatje . . .

Hij voelde zijn aangezicht gloeien van schaamte
onder de onkuische ‘blikken der deerne, en in
smeekende wanhoop bad hij:

— Laat mij hier uit! . .. 'k Wil niet!

Zij lachte tergend.

— Gij zijt 'n aardige, gij! Is het den eersten
keer . .. eerlijk? drong zij aan. Och dat ge-
beurt mij meer . .. gij moet niet bang zijn . . .
't doet geen kwaad ... integendeel . . .. gij
zult er u van beloven . .. gezond ja ... van
morgen nog passeerde ik visiet van den dokter . ..
een korveeken.

— Laat mij hieruit, godverdomme! vloekte
Lieven. Zij ontkleedde zich in een oogwenk,
stond voor hem, in haar hemd met bloote armen,
de borst bewogen onder de ademhaling.

— Zwijg toch in godsnaam, maak de menschen
niet wakker, verzocht zij . . . waar zult gij nu
naar toe ... wees wijzer ... 'k zal mijn best
doen . . . toe lieve jongen . .. Paruchke werkt
goedkoop . . . '

Zijn verzet verzwakte, viel onder hare stree-
lende woorden, hij voelde zich omstrengeld door
de ellendige zonde, belust op het vreugdevleesch
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hier vlak in zijn bereik, hunkerend naar dat
eenstondig oogenblik van genot, genot dat
het menschdom bekoorde, trots al het onheil.
Half overwonnen, aarzelde hij nog: oude, bijge-
loovige vooroordeelen, vrees voor ramp en straf
weerhielden hem, maar zijn hart klopte z66 heftig,
zijn bloed joeg z66 snel, zijn hoofd was bed welmd,
en heel den zinnelijken dag versmoorde zijne
wroeging. Hij had even het visioen van de
naakte vrouwen hoog in het ideaale licht van
den avondstoet. Alles lokte tot den val, en hij
ook wou proeven van de vleeschvrucht hem
nu aangeboden, waarvoor men zich verdoemen
mocht.... Haar lach klonk tergend, aanporrend
zijne gruwelijke belustheid. Deinend ging haar
bovenlijff op en neer, het hemd opgestroopt
krauwde zij zich in de lenden, waar de huid
rood gestriemd was van het prangend keurs.
Onverhoeds wierp hij-zich op haar, dronken
en begeerig, scheurend het hemd dat haar hal-
velings nog kleedde. In wilden drift omsloot
hij haar lijf, kussend en aaiend haren weeken
mond, hare schalksche oogen, hare wiebelende,
afhangende borsten met bruine tepels. Alles ver-
zonk in den maalstroom zijner begeerte, hij
kreunde en vloekte zijn passie, kneep en wrik-
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kelde in vel en vleesch, kletste op de billen en
onder den rug, hief haar op en smakte haar
neer, ruw, buitensporig.

En zij, opwekt onder den lust van den opge-
zweepten man, verloor de geheugenis harer
ondervinding, schielijk verslingerd op zijn jeug-
dig en onhandig bedrijf,slaakte zij kreten en zuchte
als eene eerbare maagd. Later, tusschen twee
omhelzingen in, vertelde zij hem van haarleven.
Heel jong, als herbergmeid, het lief van den
gaande en komende matroos, later door de
policie opgepakt en geboekt als eene maagd van
het voetpad, die bij gaslicht haren schamelen
handel drijft. Naieve kinderherinneringen naast
sluwe berekeningen en geilen pret. In zijne
bokkigheid werd Lieven geen smaad gewaar,
geen ellende of onderworpenheid, praten dank-
baar dat hij de zonde kende en den roes der om-_
arming en van het mingenot.

— Paruchke wist het wel, wijsgeerde het wet-
tig venusdierken, zoo zijn ze allemaal, daar
zouden de mannen hun leven voor geven . ..
Gij zijt in goede handen. ... Paruchke kwam
nooit in ’t hospitaal . . .

Het maanlicht frutselde aan die naaktheid met
ziekelijk, zilveren schijnsel, en zwak, zonder
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weerstand uitgestrekt, prijs gegeven aan de
straat, lag de stadsvrouw der onterfden en der
dompelaars te luisteren naar den beiaard die
den morgen zong, en naar de koozende woorden
die heur toevallige vrijer stamelde.
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Schielijk schoot hij op als uit een benauwden
droom, een verlammenden slaap, en nuchter, met
plotsen weerzin om zijn overdadige losbandig-
heid, stond hij wakker in het leepe morgenlicht
dat weifelend binnensijpelde. Paruchke sliep nog
den slaap der rechtvaardigen, de mond half open
liet de groen omkante tanden bloot, en de ar-
moedige, verslenste borsten lagen losgewoeld,
neerhangend op het laken. 't Rook den nasmaak
van liederlijkheid en verval. Afgeschrikt kleedde
hij zich metterhaast, zocht den sleutel, opende
met koortsige onzekerheid de deur en klom de
krakende trappen af, zonder omzien noch aarze-
len. Fokske zat hem deerlijk blaffend op de
hielen, de kat zette een hoogen rug en blies
venijnig, en Paruchke, meteen ontwakend, riep
hem . na, zonder juist inzicht, al kende zij die
schuwe ontvluchtingen vol walg en berouw.

[ it



79

— Waar gaat gij naar toe, jongen, waar gaat
gij heen? . . .

Zonder antwoorden stormde hij voort, ver-
vloekend zichzelf, de garstige teef en hare
beesten, die hem vijandig op de hielen zaten.

— Ha, de smeerlap! huilde zij hem na in uit-
brekende razernij ... de kale schijter die 'n
deftige mensch niet betaalt, en gaat loopen ’lijk
'n dief . . . Toe Fokske, pak hem manneken...
Smeerlap! Dief !... Muurzeiker! Daar, en zij spuwde
hem na over de trapleuning, woedend en wan-
hopig om al den tegenslag die hare dagen folterde.

Met 66n ruk smeet Lieven de straatdeur
toe, liep vandaan zooveel hij loopen kon, en in
zijne ooren weerklonken en tochten de ver-
wenschingen der helleveeg. Na een langen tocht
hield hij stil, en even flitste een vaag heim-
wee om den Polder hem door den kop. Doch
hij verwierp het tegelijk als iets laf en onwaar-
dig. Hij wou kampen, weerstand bieden, en
sterk zijn temidden der sterken. Terugkeerend
zou men lachen om den duts die de stad wou
zien, en daags nadien zich verschuilen kwam
onder den preekstoel der dorpskerk. Al zoekend
en drentelend kwam hij terug aan de dokken,
ging trotseerend voorbij het «Kraantje”, voorbij
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den ¢Luienhoek’”, doch alom was er meer bewe-
ging en waren talrijker de werkers. Omkeerend
zag hij den toren, ditmaal statig en ernstig, als
overschouwend den noesten, onverbiddelijken
werkdag. De dag ontweek traagzaam uit zijne
nachtsluiers, lusteloos opgewekt door den mor-
gen, die nog verwijlde bij de uitspattingen van
gisteren.

In 't kelderken wachtte hem Veit, hem vroo-
lijk begroetend. Haastig slurpte hij de gloeiende
koffie, at duimdikke boterhammen met zwarten
radijs. Al pratend verging ook dit avontuur,
wegwijkend met de andere ontmoetingen, die
zijne verbeelding geschokt hadden. Verborgen
herinneringen, weeige droomtafereelen, onwer-
kelijke zaligheid en angst. Voorbij herbergen en
slecht befaamde taveernen met uitheemsch uit-
hangbord, voorbij scheepsleveranciers en zeil-
makers, zienbuisventers en beenhouwers,.schil-
ders en winkeliers, langs afdaken en smederijen,
kantoren en magazijnen, gingen zij naar hun
werk. Veit, raadgevend en welwillend, sprak
aldoor van de ononderbroken doening, van het
harde wroeten en de centen die men won. Veit
had zachte, blauwe oogen. Over zijn open gelaat
met bruine snor lag een glans van zachtmoed-
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-igheid, maar zijne bewegingen getuigden van
stoeren wil. 't Zal hard vallen in den beginne.'..
stouwerswerk is geen kinderspel . .. maar men
wordt er op den duur aan gewoon . ,.'t betert
langzaam . . . ruw zijn de gasten en onvrien-
delijk voor een groene ... de nieuwelingen
zijn onwelkom . . . veel nieuwelingen doen de
de loonen dalen . . .

Aan de kaai stonden reeds, in groepjes, de wach-
tende werkers, verder zaten er op kisten en balen
onder het afdak. Terwijl het stoomschip, log
aandrijvend, de borstwering hoog boven den wal,
leeg verhaalde en stillekens bijdraaide, liepen
forelieden, de meestergasten, van groep tot groep,
aanwijzend de verdeeling der dagtaak. Stou-
wersbazen, — dikke heeren met gouden ketting
bengelend over het wit geribte gilet, dat de
bolle buik omsloot —, riepen in een Engelsch
bargoensch tot den loods en het scheepsvolk,
daarbij omstandig vloekend. Aan een foreman
stelde Veit ziin kameraad voor, en na een onder-
zoekenden blik van den meesterknecht werd hij
aangenomen in de ploeg van Veit.

De «Waesland’ lag thans met zware touwtros-
sen aan de meerpalen vast. Vluggelings werden nu

bruggen gelegd, gangen, zei het volk ; de luiken
De Doolaar 6
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ontdekt en geopend, en heele scharen daalden
in de gapende openingen, in het duistere scheeps-
ruim. De matrozen trokken zich terug maar
tusschendek en vooronder, en de kok kwam
even uit zijne keuken kijken, zweetend onder
de witte pots. Lieven, hulpeloos, zag de
lucht grauw en vol regen. Verre kreten weer-
galmden over de rivier, ijzer viel kletterbon-
kend neer, en achter den bewogen stroom lag
het stille dorp «St. Anneken’ met zijne Polder-
weiden en dijken. Noordwaarts,hoog opgeworpen,
lag eene witte zandbank door de baggerwerken
daar neergestort, verder priemden overal masten
en sprieten. Wagens, met manslange spiekwielen,
rolden af en aan, de stoom siste, sloeg wolkend
en klam hem in ’t gezicht, de kranen haalden
de goederen op, draaiden voorzichtig, en de
ketting zakte snel neer in de open flankmonden.
Men herbegon terwijl de man aan het luik en
de kraanvoerder krakeelden.

— Allo! er valt niet te droomen, wekte hem
Veit, schiet uwen frak uit en help die vaten bij-
rollen . ..

Gedwee volgde hij zijnen makker, ijverig en
onhandig in zijne witte, lijnwaden hemdsmouwen,
wat de doorloopende arbeiders deed spotlachen.
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— ’tIs de nieuwe, grinnikten zij, 'n menheer
in hemdsmouwen . . . zij zullen er lief uitzien
met die okervaten.

Zij, zij droegen blauwe truien, waarin hunne ge-
spierde armen gemakkelijk bewogen. Tolbeambten
wandelden fluitend en lui, of sloegen een praatje
met de policie ; natiebazen deden bedrijvig; mar-
keerders schreven de aangevoerde dingen op,
wogen na en onderzochten de merkteekens.
Forelieden waakten alom, en de werkers sjouw-
den in koortsigen haast kisten en vaten, balen,
zakken en passagiersgepak. In de opgestapelde
goederen vertoonden zich gaten en leemten,
doch de hoopen bleven groof en ontorschbaar.
Rustig zat eene vrouw zakken te verstellen,
bestoven met pluisjes; eene geneverleurster ging
van ploeg tot ploeg, en een manke knaap keerde
vuilnis en stortgruis van tusschen de onregel-
matige kasseien. De atmosfeer was bezwangerd
met teer en waterdamp, en het mengelmoes
eener stapelplaats onder open lucht.

Lieven deed zijn best aan het werk, wrocht
met al de kracht van zijn lijf, bevlekt met olie,
gelaat en kleeren bepoederd met oker. Hij wou
niet voelen de verlamming die hem in de beenen
sarde, bleef taai in het geweld van dien vreemden
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arbeid, de rug gebroken, de armen als ont-
wricht, duizelig door de wemeling. Hij vreesde
te bezwijken bij het ononderbroken doen, werk-
tuigelijk, keer op keer, hernieuwde hij de
inspanning ... en zijn lenden kraakten, het zweet
parelde van zijn lijf, zijne aders zwollen en de
slapen klopten opgewonden.

— 't Zal beteren, dacht hij telkens, en zijne
eigenliefde vuurde hem aan om het niet op te
geven. Menigeen, zwakker van gestel, voldeed
aan de veeleischende taak, en de gewoonte en
het gemak zouden komen na de harde proef-
dagen. Eenmaal opgenomen in het hommelnest,
zou ook hij zwetsen en lachen, meester over zich
zelf en opgewassen voor de taak.

Opeens hield hij stil, hijgend en opgewerkt,
bevend. 't Was boven zijne kracht, hij zou
nooit gelukken, zijn vasthouden hielp niet langer.
Men zou spotten met den nieuweling, in den
Polder zou het weerschaatren van zijn onmacht.
Zijn broers ja, die waren gelukkig, hadden
meeval in het ruige stadsgewoel, maar hij, hij
was een sukkelaar. Uitgeput, drongen tranen
van ergernis hem in de oogen, en hij blikte
naar de kameraden die argeloos voortwerkten.

Doch neen, ook zij hadden het wroeten ge-

——
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staakt en zaten met gretige monden te happesn
in hunne boterhammen, slurpend aan blikken
koffiekannetjes. Bemoedigend en versterkend
werd hem die betrekkelijke stilte, de windassen
stonden onbeweeglijk, en op het oogenblik dat
hij niet meer kon kwam de verpoozing.

— 't Is schoftijd, zei Veit, het zweet afvagend,
en Lieven scheen het eene eeuwigheid dat zijn
vriendelijke stem hem nog weldadig in de ooren
had geklonken.

Stillekens, in eigen gepeins verzonken, nut-
tigden zij hun ontbijt, dat moeder Bluts uit het
kelderken hen bereid had, en verkwikt, na nog
wat lanterfanten op eene omvergeworpen katoen-
baal, hervatten zij opnieuw het afmattend bedrijf.
Uitgerust, sjouwden zij weer in den warboel der
scheepslading, in lawaai en geraas.

Tegen den noen, rond twaalven hield alles
weer stil. Terwijl zij hunne kieltjes en frakken
aantrokken, de petten vastschoven op den kop,
keek Lieven rond. ’'t Scheen hem alsof de
waren nog onaangetast lagen onder het afdak,
en de <«Waesland” met hoogliggend dek nog
leeg bleef, dan drentelde hij de andere na die
met loggen gang, vermoeid huiswaarts gingen,
al keuvelend. Van alle kanten kwamen hen
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ploegen tegemoet die ook hun pover maal gingen
nuttigen, tehuis of in een der gaarkeukens,
sommigen bleven achter bij het werk, gulzig
verorberend wat vrouw of kind, in blikken ketel-
kens, aanbracht.

Met Veit keerde hij weer bij moeder Bluts,
en middagmaalde er met aardappelen overgoten
met zuursaus, een haring en brood.

— 't Is sloven, hé jongen, ondervroeg de
brave vrouw.

— ’t Zal wel gaan, zei Veit,’t zal wel gaan, hij
heeft sterke knoken, en is niet bang de handen
uit de mouwen te steken.

Lieven bloosde bij den lof, weer sterk en be-
reidvaardig. Liklippend zuchtten zij spijtig over
de ledige teljoor, onverzadigd. De schoofzak
en het kannetje weer gevuld, vertrokken zij
om plaats te maken voor nieuwe gasten. 't
Weder bleef grijs, zonder zon, en de hemel
hing vol woeste wolkendrommen. Uitgestrekt
langs den grond, op gangen en koopwaren
lagen de dokkers te slapen of rookten pijpen,
in afwachting dat het duizelig rumoer zou her-
vatten. Zoo deden Lieven en Veit, zij vleiden
zich neer op een hoop leege zakken. Lieven
volgde er de vrijmoedige vlucht der tjilpende
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musschen met grijze buikjes, en sliep dan voor
een wijlken. .
- Voetgetrappel en stemmengeluid schrikten
hem op uit zijn droomloos middagdutje. Veit
wreef zich de oogen.

— Vooruit! ’t Is tijd! porde hij Lieven aan.

Waterklerken, de handen vol papieren en
cognossementen, drentelden pratend met de.
forelieden, en gingen daarna een potteken drin-
ken om zich te verfrisschen. De genever en
de cocoleurders waren weergekeerd. en de
arbeidsdag duurde voort, zich oneindig rekkend
in de traag-wegstervende uren die voerden
naar een nieuwen schofttijd, en dan weer onver-
poosd door naar den avond. Nu en dan riep
Veit een aanmoedigend woordeken tot Lieven,
die dan dankbaar opkeek en zijn verflauwende wil
voelde aanwakkeren. In deze opfleuring werd hij
minder de verlatenheid gewaar zoo midden der
barsche ploegventen. Hij wrocht: en na elke
uitputting herwon hij verschen ijver, en sterkte
den weerstandige lust om zich vast te hechten
aan de stad, de bekoordster zijner jeugd.

Eindelijk, ontlastend en troostend, kwam de
avond. 't Dagbedrijf verzwakte, uitdoovend in een
vaag gegons. Moe, hongerig en koortsig, volgde
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hij Veit naareenkroegje ,,/n den Stouwersvriend’’
waar, ondanks alle verbod, de loonen werden
uitbetaald. Overvloedig, als om zich te laven
en te verfrisschen, dronken de ploegen pinten
en druppels, onder de welwillende blikken der
waardin en der forelieden.

— De herbergpilaren zijn hier de lievelingen,
fluisterde Veit, zij hebben de beste karweikens
en vetjes . .. loopen nooit leeg ... en zijn
dagelijks bezopen . .. aan de dokken leert men
genever zuipen met volle maatjes . ..en te huis
creveeren zij dan van armoe met hun bedeljong . ..
of leven van «danke Menheer” . . .

Middelerwijl ontving Lieven vier franken van
den ploegbaas, en het zilver rinkelde hem in
den broekzak, leutig en verlokkehd, welverdiend.
Hij waagde het niet heen te gaan, dronk ook
een paar pinten, slaperig en stram.

— Hebt gij logement, vroeg zijn vriend, waar
gaat gij slapen ?

Opnieuw kwam de angst in hem, een onzeg-
gelijke angst voor een anderen nacht in de stad,
na zijne slechte ervaring.

— Neen, antwoordde hij pijnlijk, 'k weet niet
waarheen . . . ik ken niemand. Aan zijn broer
dacht hij niet, vervreemd, giste hij den afstand
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tusschen hen beiden, hij zou hem minachten.

— Bij ons is er een mansarde te huren . . .
niet te duur ... en proper ... er zijn er zoo
weinig waar geen weekluizen zitten ... Heel
de stad is er van vergeven ... 't zou treffen,
dan konden wij samen alle dagen naar ons werk
gaan ...

— Top! zei Lieven.

— De groene heeft hem, nondedju, goed ge-
dragen, hikte zelfvoldaan en grappig een dronken
gezel.

— En ’t zuipken heeft goed gesmaakt, hé
mottigen Tist, meesmuilde Veit.

— Dat is zoo, grinnikte de zatterik, en droop
af bij andere maten, lurkend aan zijn scheef-
brandend sigaartje.

Een ongezonde, vergiftigde lucht van drank en
nicotine, van gore lijven en bedorven ademhaling
vulde de gelagkamer. Vuistslagen deden de tafels
kraken, vloeken en sterk gekruide uitroepen
weerklonken, en eene grauwe rooknevel hing
onzeker, afteekenend de wezens van opgewonden
of dcemoedige zuipers. Zij gingen voorbij heele
reken kroegen en taveernen, overal inslokkend
de werkers en drinkebroers, want de drank bood
vergetelheid na al dat slaven en onmenschelijk
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wroeten. De lichten glansden weifelend en veel-
" vuldig. De wakers drentelden naast agenten en
douanen, en hunne stokken ketsten op de straat-
keien. De masten en sprieten staken donker af,
boven de rompen, tegen de lucht, en de duis-
ternis kuste de haven en borg haren rijkdom.
Het leven was enkel vertraagd, had niet opge-
houden, want versche ploegen werkers gingen
rustloos voort met lossen en laden, onder het
meewarige schijnsel der roodlikkende en uiteen-
waaiende petroolvlammen.

In een steegje der volkswijk waar de haven-
arbeiders meestal wonen, aan den Seefhoek,
verbleef Veit. Voor de eerste maal nu sprak
hij van zijn huisgezin, van zijne vrouw, zuiver
en oppassend, spaarzaam en niet gemeen zooals
de slonsen der gebuurvrouwen. Hij had twee
jongens die kloek opwilden, en reeds prijzen
behaald hadden in de gemeenteschool. Hij
verwachtte nu een derde kind, maar 't zou wel
groeien . . . 't was een genot te werken voor
zijn eigen kroost, niet te zuipen zooals de andere
deden, en nog lang mocht de speelman zitten
op hun dak. ’t Was een schilderend, schoon beeld
van den zwoeger, tevreden met zijn bestaan, nog
niet geplaagd door tijdsbekommernissen of stads-
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liederlijkheid, die tevredenheid en rustonmoge-
lijk maken. De werkman van voorheen, die
bezwaarlijk maar toch zijn leven won, zorgeloos
en berustend.

Bij het sober avondmaal, verteederd door het
goed onthaal en de eendracht van dit huisgezin,
verging alle hindernis in eene zoete vertrouwe-
lijkheid. Hij stoeide met de kinderen, en de
vrouw, Treeske, keek, met de handen in de
heupen, lachend toe. Later dankte hij Veit om
zijne bereidwillige goedheid, heel simpel, met
weinige woorden.

— 't Is wel de moeite waard, meende deze
confuus, stopte zijne steenen pijp, en ging op
den drempel rooken. Janneken, het oudste
zoontje, ging Lieven voor naar het zindelijk
dakkamerken. Buiten pruttelden de stemmen
der lameerende wijven, der spelende kinderen,
en der mannen, die hun avondpijpken rookten.
't Was vredig.

— Slaap wel, zei Janneken, straks komen de
zatlappen thuis en slagen hun wijf.

Alleen dacht Lieven nogmaals aan de stad,
en aan zijne tegenstrijdige bevindingen. 't Was
anders dan zijn droom en zijn verlangen, veel
vreemder, maar toch aantrekkelijk, duivelsch en



92

poenig. De schimmen van den lijkenvisscher,
van Paruchke en Jef, de oudgediende, van Veit
en de werkgezellen, feest en. arbeid waarden in
droomen door zijn denken. Dan sliep hij den
loodzwaren slaap van zijn overspannen lijf. De
nacht had erbarmen met tobbers en wroeters,
met arme verworpelingen. ’



VIII

's Anderendaags, heel vroeg, werd hij gewekt
door Veit. In een oogwenk was hij klaar, frisch
wakker gewasschen aan de pomp, en voorzichtig
om vrouw noch kinderen te wekken, verlieten
zij het lage huizeken. In den vroegen morgen
togen zij met honderdtallen naar de haven, be-
reid nieuwe vermoeienis te trotseeren. In het
armoedige licht kruisten zij groensel- en melk-
karretjes met blinkende stoopen, brooduitvoer-
ders, zandleursters met hun langgerekt: Zand!
Wit zand! Ongetijdige wijven kruiden klagend
mosselen: Kepeleé! Zeelieden op den dool en
heeren op den bommel, half ontnuchterd, dren-
telden langs de muren met ontdane gezichten.
De nachtploegen gingen voorbij en mompelden
een goeden dag tot bekenden, loom en slaperig.

— Treezeke zal u vandaag laten opschrijven
bij de policie . . . zij heeft uwe papieren niet-
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waar? Zij zal ook zorgen voor uw werkkos-

tuumken . . . heeft zij gezegd . . . diemiten
broek en trui ... later kunt gij de rest zelf
koopen.

Weer klom een dag, ditmaal met veel zon en
warmte, een dag van wroeten zooals men zei.
De luiken schoven weer open, en de scheepsbuiken
slokten nieuwe voorraden. Heele wagonnen wer-
den door zwarte venten, door kooldragersinde
bunkers neergestort, de stoom siste, de kranen
keerden onophoudend, en de daverende bedrij-
vigheid sloeg versche vermoeienis in de machtige
vleeschlijven der werkkoelies. De schofttijden
kwamen ter gepaster tijd, steunend en verkwik-
kend. 't Werd minder vreemd voor Lieven,
hij was minder onhandig, en het geleek wel
eens eene heerlijke zelfkasteiding. ’t Zal wel
beteren, dacht hij, wat een dag ging, zou later
gemakkelijker gaan, en de stad betaalde jovialer
dan het veldwerk. Harde arbeid was dank-
baar. Eens, toen hij even toekeek, uitblazend,
moe gepijnigd door de razende zonnesteken,
dacht hij aan de onschatbare weelde, die hij
torschte en waaraan hij sjouwde: 't waren opge-
stapelde fortuinen ! 't Gebeurde hemdan reeds de
bezitters dier rijkdommen te benijden. Wat
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waren zij machtig en gelukkig de meesters der
paleizen in de groote stad! Ook de stouwers
die geld wonnen gelijk slijk, royaal verteerend:
Champagne dronken onbetamelijk gulzig, en veel
vrouwvolk, bijzitten, onderhielden. Hij griezelde
om het booze beeld, om al die slechtheid waar-
voor hij afschuw voelde, maar die toch be-
dwelmde, want de zonde was verleidelijk als
vele pintekens ter kermisse. Hij hervatte be-
dremmeld zijn arbeid, voor zich uitduwend de
«<schepper’” waarop eene logge baal steunde.
De - wielekens knarsten onder het gewicht.

Menigmaal liep hij gevaar geslagen te worden
door een slingerend tros of eene ketting, door een
toeval ontsnappend aan de ijzeren spoorstaven,
die spartelend zwenkten bij het vieren der
kranen. Bedreigd door eene neerstortende baal,
uitschuivend op den glibberigen en vettigen
grond, kon hij zich telkens redden.

— Onderuit! riepen de mannen en vloekten
grof daarbij.

— 't Zal beteren! dacht hij, en Veit was daar
om hem moed in te spreken.

Dien nacht bleven zij voortwerken bij het
bloeddruipend licht der petroollampen, in gang
gehouden door het dubbel loon, gore liedjes en



96

kwinkslagen, doordehartversterking: de genever.
Zonderlinge wijven doolden door het duister in de
nabijheid, als aangetrokken door de opflikke-
rende vlammen. Soms verdween een der
maten, na een oogenblik fluisteren met die
nachtloopsters, verdween voor eene rappe om-
helzing tusschen de duistere stapels. Men gek-
scheerde onbehoorlijk wanneer hij terugkeerde,
zei dingen die Lieven niet heel en al verstond,
... en de onweerstaanbare streek met de mouw
over den mond om iets weg te vagen. Ook
forelieden, agenten en wakers gingen, onbe-
schaamd grinnikend. Lieven gruwde, dacht aan
Paruchke, en in de angstigheid van den onbe-
stendigen nacht herinnerde hij zich weer hare
duivelsche omhelzingen, die hem vreemde ge-
waarwordingen hadden geleerd. Doch het
duurde slechts een enkelen stond, en opnieuw
verdoofd, geradbraakt, spande hij zich werktui-
gelijk in, en wrocht aan het onmeedoogende
werk.

— 't Is wreed, peinsde hij, en tot Veit die
hem voorbijging, kloeg hij zijn nood.

— 't Zal beteren! beloofde deze weer, en een
hoopstraal schitterde bij dat zoete troostwoord. . .
Niets voor niet ... morgen vroeg hebben wij
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twaalf frank verdiend ... In den tijd van de
suiker verdienen de dragers heel veel geld,
maar na vier- en twintig uren is hun rug
en nek ééne rauwe vleeschwonde . .. Ook de
kooldragers, de buildragers, de houtlossers wor-
den door het werk geteekend. 't Wordt zuur
gewonnen, wat de meesten zoo gemakkelijk door
de keel gieten ... en dan komen nog die
hoeren, en gaan loopen met derest! . ..
Voort ging de vloekende marteling, onmen-
schelijk. In den spokerigen weerschijn geleken
zij galeiboeven, die dwangarbeid verrichtten, met
storend gedruisch in den nacht. Treiterig lang-
zaam kwam het licht dagen, aarzelend als om
de foltering te verlengen. De Waesland had
zijne lading, laag gedoken in den stroom, de
waterlijn even uitstekend boven de borrelings-
kens van de golfjes. De laatsten, ontlast, klommen
uit de luiken, die men sloot en toedekte. Sommigen
waschten en verfrischten zich aan een pompeken,
het bovenlijf naakt, de behaarde borst,de rugen
de gespierde armen vol blauwe vlekken enroode
striemen. Anderen, de oogen diep omrand, ge-
broken van vermoeienis, wachtten de afbetaling
in «De Stouwersvriend”, voor de gelegenheid

heel den nacht open. Lieven voelde zich lich-
7
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tekens bedronken, zeven borrelkens hadden
zijne standvastigheid vernieuwd, en nu het ten
einde was, rilde hij van koorts en verlamming.
Afgesloofd zat Veit naast hem, enkelen lachten
nog en spotteden, maar de meesten zaten als
verbijsterde palullekens, waaruit al het leven heen
was, doodaf. Nabij den toog betaalde een ploeg-
baas met rinkelende zilverlingen, na de ontvangst
van den werkbon.

Lieven, verbeest en uitgeput, sliep een dag
en een nacht.

Bij zijn ontwaken voelde hij zijne lenden stram,
maar hij was tfoch uitgerust en weer vaardig
voor het vervaarlijke werk. Gezellig dronk hij
koffie met Veit, Treezeke en de kinderen. Men
wenschte hem geluk om zijne goede houding,
hij was voorzeker geen aanwinst voor den
«Luienhoek” nabij het Oostersch huis, en zijn
werkpak stond hem bliksems goed. Hij had
niets meer van den groene. Treezeke zou hem
hemden koopen, zijn goed wasschen, en alles
profijtelijk schikken. ’t Zou wel gaan!

— Tegen achten moeten wij er zijn, aan Katten-
dijk tegen den grooten bik, de grootste kraan
* ' --—--- -—arklaarde Veit, om de <Rocklands”
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Onderweg spraken zij altijd en weer opnieuw
over dat onverpoosde werk, het eenig levens-
begrip waaraan zij geketend waren, en Lieven
deelde de belangstelling. Veit vertelde van de
ellende der natiegasten, die drie franken wonnen.
Tel de verlet- en zondagen, plus het zuipken
zoodat zij dikwijls een frank en minder
thuisbrachten. De buildragers, waren ver-
sleten voor hunnen tijd, de rug gekromd,
kapot gedragen en gedronken op enkele
jaren, als geen tuimeling van een hooge
ladder een einde aan hunne onregelmatige levens-
dagen stelde. Ongelukken gebeurden er alle
dagen, met de vleet: al slachtoffers van den
arbeid en den drank, soms ook van eigen
onvoorzichtigheid, en de gasthuiswieg reed over
en weer, zonder ophouden. De meesten die
er zoo heengingen verlieten het hospitaal tus-
schen vier planken of op krukken. Anderen ver-
sukkelden in ’t bedriegelijke water, zattekens.
Stouwersgast was nog ver uit het beste, en als
vaste man won men treffelijk zijn broodje.
Een kooldrager was toch maar een vieze vuil-
lap. Zeker, ook zij moesten hard wroeten, soms
nacht en dag, maar men wordt ruw en sterk.
Ongevallen? Die gebeuren immers overal, en
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ook zij dusbleven erniet van gespaard. Men breekt
200 licht een arm of een been, men heeft kans
om de ribben te kraken, geplet te worden
tusschen de buffels van wagons, duizelig
neer te stuiken in een openliggend luik, de
nek of ruggegraat gebroken, of de hersenpan

kapot gespleten tegen ijzeren schuttingen en
bindsels. Maar men moest er niet aan denken,

dat deugde niet zoo te peinzen op gevaar en
onheil. Wat was dan de matroos? In storm
en wind, soms weggevaagd in de hondenwacht
door eene moedwillige baar, of beter nog wan-
neer men, ongezien en ongeweten, met man en
muis verging. Elke stiel had zoo zijne schaduw-
zijden, behalve millionnair spelen, maar datkwam
te duur voor arme lieden!

Ditmaal werkte hun ploeg aan boord en
voor de eerste maal stond hij in het luik, vol
bewondering voor de schrandere wijze van
stouwen, waardoor de lading onbeweeglijk lag
voor het woelen en rollen der golven.

— Dat kunnen zij nergens zoo goed als te
Antwerpen . . . Wij zijn de beste stouwers der
wereld . . . leerde Veit.

Vluggeling wipten ratten, met groote staarten,

weg naar veilige hoekjes
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en gaten, en de lessers kapten er op met hunne
handhaken, waarmee zij de balen bijsleurden,
doch meestal tevergeefs. Dan piepten akelig
de beestjes. Handig sloegen de mannen de slengen
onder de samengevoerde balen, de sluif werd
boven toegehaald en zonder verwijl hechtten zij
het oog aan den haak der windasketting. 't Siste
en radderde boven aan dek, de ploegbaas
overschreeuwde het rumoer, zwierend draaide
de massa bij, door andere handen vastgeklampt
en neergetrokken, opnieuw opgetorscht door de
walkraan, over boord gehaald en op de kaai
gelost. Blikte hij omhoog, dan zag hij de fel-
bewogeh en bewolkte lucht, omzoomd met
blauwe randen. Flauwkens griewelden wat
verloopen zonnestraalkens langs bindsels en
pilaren, langs tabaksvaten en zakken.

Men gekscheerde met het wijf, die de drin-
gende verstellingen deed aan het zakgoed en,
zonder zich te storen, boertig grinnikte :

— Tarare! Zot! Zo-6t! . ..

In koor schertsten zij: Zo-6t! en ’t werk was
als lichter, blijer. Geniepig loerde onheil op de
argelooze -arbeiders. Schielijk kwam het, rond
den middag, na lang en onzeker, weifelend zijn
slachtoffer gezocht te hebben. Een kreet, uit
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vele monden geslaakt, sloeg bang omhoog.

— Stoppen! kreet Veit angstig, en Lieven
stond versteend, danig bleek, met kloppend hart,
hulpeloos te staren naar een man, die met het
hoofd omlaag, een voet omprangd in de sleng,
bij de maiszakken te bengelen hing, Op dit
netelig oogenblik vloekte de man dapper en
kwaad.

— ’t Is Marten de vloeker, zeiden de ge-
zellen.

Aan dek sakkerde de ploegbaas. Treiterig
langzaam daalde opnieuw de ketting. De angst
week, men ademde weer vrijer na het gevaar.
In een oogwenk was alles stilgelegd, werd
Marten verlost en bracht men hem aan dek.

— 't Is niet erg, kreunde de man, zijn gejam-
mer en pijn verbijtend . . . verstuikt . .. meer
niet, en de maten keken naar den voet die
bovenmatig zwol. De goesting en de ijver
waren weg, en afgeleid bleven zij rond den
dulder geschaard, wachtend op het rijtuig,
dat hem naar het verbandhuis moest voeren.

Naarmate hij toezag en de wreedheid voelde,
en de onverschilligheid der stad, bekroop een
hevig medelijden Lieven. Bleek, met schitterende
oogen, keek hij vol belangstelling, herinnerde
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zich geheimzinnige gebeden die zijn vader las
bij ongelukkigen om boosheid en ziekten te be-
zweren. Veit, die hem in ’t oog hield, mom-
pelde iets van den eersten keer.

— Gij zijt 'n geluksvogel, meende de ploeg-
baas, en de voet zwol immer meer, ontdaan van
schoen en kous, de broek opgestroopt.

Plots liet Lieven zich neerzakken bij den
lijder, overmeesterd door zijn medegevoel lei
hij de handen, zoetjes kruisend, op de ver-
zeering.

— Wat doet de groene? riepen de mannen,
nieuwsgierig en bevreemd lonkend naar Lievens
geloovig gezicht.

— Dag Mijnheer Doktoor, spotte Marten.

Lieven bad innig: In den naam des Vaders,
des Zoons en de Heiligen Geest . ..

— Hij gaat aflezen, lachte Marten weer, dat
is 'n goede . .. wat 'n koddige kerel . . .

Vurig, onverstoord ging Lieven voort:

— Ik zegen dezen voet alzoo waarachtig

als Jesus Christus geboren is op den Kerst-
nacht...

— Meent gij dat jongen ?
— En alzoo waarachtig als Jesus besneden
is den achtsten dag . ..
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— Nondedju, zoudt ge hem nu geen kwabber-
noot geven op zijnen pijpekop! grinnikte de
lijder. ’

— En de drij koningen offerande deden op
den derden dag . ..

— Foert! Loerefas! Dat is kramerslatijn!

— En alzoo waarachtig als Jesus gestorven
is op den Goeden Vrijdag . ..

— Hopla! Sakkerdomme !

— En dat Jozef en Nicodemus Jesus van het
kruis deden en in een nieuw graf leiden . . .

— Hij meent het permentelijk, den duts!

— En alzoo waarachtig ik zegen dezen voet
voor het verstuiken. Amen!

— Amen! Godverdomme! aapten zij na, in koor,
en schaterden het uit van lachen. Marten schud-
debolde om de domheid. Veit zelf, de{goede Veit,
glimlachte schouderophalend. De ploegbaas hikte
honend :

— Gij hadt pastoor moeten wordenjmanneke,
in plaats van de booten te lossen . .. maar gij
zijt toch rats in mijn klooten.,gij! zulle . . . god-
verdomme! . .. ‘

Er kropte Lieven iets in de keel, onthutst
en vereenzaamd stond hij temidden der onge-
loovige venten, onmachtig, haast zelf twijfelend
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in zijne aanroeping en zijn gebed. Hij had
willen kloppen op die goddelooze smoelen, maar
zijn armen hingen als verlamd, en een bittere
onzekerheid pijnigde zijne ziel. Waarom hielp God
hem nu niet om dat gepeupel te kastijden, dat
hem smaadde en lasterde? De stad was wreed
en goddeloos, al klommen de kerketorens zoo
hoogmoedig in de lucht, en onder de tempelbogen
kwamen zich nog enkel kwezels en onmachtigen
verschuilen! Men had hem gewaarschuwd op
het dorp, en de pastoor ook, voor slechten om-
gang en gazetten. Of was het dan alles kinder-
fabels en ouwewijvenpraat?

Verbluft en beschaamd trok hij zich terug,
onder oogengepink en roezig gegiechel.

— Ze deden het zoo bij ons, verontschuldigde
hij zich, bukkend en toegevend aan de over-
macht.

— Gij zult in den hemel nog rijstpap eten,
beloofde hem Marten.

In den namiddag en ook ’s anderendaags
als het voorval reeds bijna vergeten was, en
hij gedwee weer sjouwde voor het dagelijksch
brood in het dolle woelen der haven, peinsde
Lievennog aan de gebeurtenis, die hem zoo heftig
geroerd had. 't Wou niet opklaren in zijnen
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geest, was er dan niets dan werken, genever
en wijven, leutig verzet? Lag daarrond dan
enkel dikke duisternis zonder uitweg? De toren
scheen lager, de zon straalde minder blij,
doch het hommelnest gromde onverzadigbaar.



IX

Een paar weken lang wrocht hij onafgebroken
bij het licht van den dag, soms afwisselend met
gruwzame nachten. Zijn werkpak zat hem
zwierig en los om de lenden, en alle getob ver-
ging bij den arbeid. Met Veit trok hij over-
entweer om te slapen of te sjouwen. Veit had geen
andere behoeften dan zijn familiekring, waar
Lieven, ondanksden vriendschappelijken omgang,
zich toch niet dag aan dag kon tehuis voelen.
In de stad was hij niet weergekeerd, en toch
verlangde hij te loopen door de straten vol rijke
winkelkasten en drukke beweging; zinnens ook,
maar nog onbesloten, zijn broer Frans eens te be-
zoeken.

's Zondags ’s morgens echter borstelde hij
ijjverig zijne beste kleeren, liet zich zorg-
vuldig scheren bij den barbier op ’t hoeks-
ken, waschte zich tot zijne huid rozig glom
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van groene zeep en regenwater, en ging weg na
het noenmaal. Den vorigen Zondag had hij met
het gezin naar buiten gaan wandelen, naar
«De Boschuil,”” waar men koffie had gedronken
bij plattekaasboterhammen met schaloenekens.
Lieven had met de kinderen in den schommel
getouterd. Later, in ’t naar huis gaan, hadden
zij nog, dicht bij huis, voor de deur van </n
de dry boomkens’ eene stoop seef leeggedronken,
die fel schuimde en in den neus prikkelde.

— Dat is de Champagne der arme luizen, lachte
Treezeke. Lieven vond het heerlijk een huis-
houden dat het zoo eens was, zoo goed accor-
deerde. Hen martelde niet datduister verlangen
naar de stad, waarvan hij niet spreken dorst,
en hij was, zonder het te willen bekennen, een
beetje misplaatst in hun rustig midden.

Nu ook weer vonden zij het redelijk dat hij
zijne familie erkende, keurden zijne bezwaren
goed, die hem terughielden zoolang hij geen
broodwinning had. Treezeke had hem den
weg gewezen naar de Groote Markt, waar
Brabo boven 't waterfontein, niet kouwelijk, zoo
bestendig zijne bronzen naaktheid blootstelde aan
weer en wind. Daarachter, zuidwaarts, langs-
heen de kaai, lag het St. Andrieskwartier vol
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nauwe, vuile steegjes en gangen, die uitmondden
in rechte, breede straten, er door heen geslagen
tot gezondmaking der wijk, bij de laatste stads-
vergrooting. Maar het kozzemok, het grauw
met hunne wijven, dikke poemels en magere,
afgunstige trippen en kwatongen, en hunne kin-
deren, oolijke reuten, vuile keuteljacht en krabbe-
kokers, het onverbasterde Antwerpensche volk,
_ met zijn schilderachtig en gemeen taaleigen vol
gezouten uitdrukkingen, was en onweerstaanbaar
teruggekeerd, en huisde nu in de nieuwe buurt
met honden, katten en vogels. Daar vond
men den oorsprong van een heele reeks opko-
melingen, fortuinskinderen later met de oude bur-
gerij vermengd waaraan zij nieuw bloed bijzetten,
in dwaas vertoon van rijkdom, ongeloofelijk be-

krompen maar met zekeren handelsgeest. Niets tot
iets gekomen. Menig onbekende, nederig nog

maar besloten, bereidde zich er voor tot den

strijd om ’t lieve duimkruid. Elkeen dreef er
handel, met joodsche handigheid. 't Zat in ’t

bloed, verbastering van buitenlieden, lichtekooien
en soldeniers, deugnieten en matrozen. Verwen-
schingen en vloeken rolden vluggelings en zon-
der bedenktijd uit de monden, en de jonge
meisjes waren er schoon, weelderig vlaamsch
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maar zuiderlijk fijn en hupsch, en de mannen,
flinkgebouwd, borrelden er en keken de duiven-
vluchten na. Oudkleerverkoopers en vodden-
wijven sjachelden achter hunne vervallen winkel-
kastjes, soldenhuizen en vischwinkels, bakkerijen
enkruidenierszaken, herbergen ensnoepkraampjes
wisselden elkaar af. Vrouwen winnen er den
kost voor de venten, had Treezeke misprijzend
verwittigd, zij leuren of houden er winkel. Een
oude kerk van St. Andries en eennieuwe kapel
van paterkens waren als trotsche burchten in
de wijk. Tegenover het depot eener sociaal-
democratische codperatief stond een lokaal van
het leger des Heils, waar de deugnieten zich
’s avonds kosteloos gingen amuseeren met het
ketelconcert en de godsaanroepingen te storen.

Lieven las de uithangsborden van allerlei
slag, beesten, vooral leeuwen in alle kleuren,
molekens, hespen, kronen, citroentjes, gapersen
nachtlichjes, zelfs één «In 't Pastoorke.” Ook
varkens, maar niet het Varkexr van Van den Bergh.
Door ’t ongekende leven zocht hij te vergeefs,
straat in straat uit, niet belust zich te bevragen
bij de politie, 't was immers nooit goed met de
mannen van ’t gerecht te doen te hebben. Dat
hij toch zoo dom was dit adres te vergeten!
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Ten einde raad sprak hij een vrouwmensch aan,
die geld-tellend uit een pandhuis kwam, een
hulplokaal van den Berg van Barmhartigheid.

— Watte ? Die dierendans! Die duitenkliever!
Zou ik hem niet kennen ... maar al te goed
helaas! . . . geen duit kunt ge er los maken...
hij liet u veel liever creveeren dan ’'n kilo zZout
op den «poef” te geven ... en toch willen de
menschen er zijn ... al stroopt hij hen ’lijk
palingen... 't is 't water naar dezeedragen...
maar loontje komt om zijn boontje . .. de vet-
lap . .. met geen spoog water zou ik hem hel-
pen . .. die lekkere! . ..

Gelokt deor hare krakeelende stem bleven
enkele voorbijgangers stil, belust op een schan-
daaltje. Lieven, verbouwereerd en onthutst,
haastte zich voort van het verontwaardigde wijf.
Hij was dus wel gekend zijn broer, zooals kwa-
penningen en woekeraars gekend zijn, hij, noch-
tans zoo rijk en begunstigd. Was het zoo dat
men rijk werd? Schroomrvallig wachtte hij nu
een tijdje vooraleer hij eene nieuwe poging deed,
ditmaal bij een bengel, die hij centen beloofde
om hem terecht te wijzen.

— "k Weet het zeker en vast ...’k kaner blin-
delings naar toe loopen in de Nationale straat . .
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ze verkoopen er den besten siroop vandestad...
maar appelsiroop zulle ... de dunne is beter
bij Mie Verhoeven . ..

— Dus wilt gij mij wijzen? zei Lieven zacht
en bloo tegenover den knaap, die zoo glad van
tong was, en zoo vies in zijn neus peuterde.

— Echtig en echtig ... op mijn eerste com-
muniezieltje . . . of anders drij keeren over zee
zwemmen . . . drie tonnekens bloed spuwen en
mijn koppeken af! . ..

Boven de deur in zwarte letters troonde de
naam: Frans van den Bergh. In een nisje stond
het vermaarde varken, rozig, met een grappig
snuitje, en het staartje sierlijk gekruld. Vlak
er naast was een groote inrijpoort, overschot
van het heerenhuis, en waar een paar winkel-
knechten zwoegden aan vaten en kisten,ondanks
den Zondag. Voor den toog stonden de menschen,
geduldig kijkend tot hunne beurt kwam. Drie
winkeldochters bedienden. Aan een klein bu-
reelken zat eene dame, schrijvend en geld ont-
vangend aan eene moderne telkas in nickel,
waar op een klein raampje het bedrag telkens
werd aangeteekend, bij het ratelen van een klei-
nen draaier. Een gast maalde onverpoosd koffie,
een andere schonk petrool, eene meid woog suiker
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en margarine. Alles was verkrijgbaar: eieren en
hesp, koloniale waren en kolen, conserven en
geleien, borstels en snoeperij, alles met zijn
eigenaardigen reuk. De kinderen drukten hunne
snuitjes plat tegen de vitrien, al verdreef een
knecht of een agent hen telkens, zoo brachten
zij hulde aan het Varken. Vliegenvangers, van
de laatste uitvinding, lokten met zoetigheid de
beestjes links en rechts, want met azijn vangt
men geen vliegen, en zij versmoren liefst in
een stroopvat of in een melkkan, zat gevreten
aan lekkernij.

— Wat zou er u believen, vroeg eene der
winkeldochters aan Lieven, hem opwekkend uit
zijne mijmering.

— 'k Zou Mijnheer van den Bergh willen spre-
ken, stotterde hij . . .

— Morgen terugkomen tusschen negen en
tien ... voor 'n nieuwen knecht hé! Morgen
tusschen negen en tien.

— Neen . .. neen, ’k zou hem absoluut wil-
len zien.

— Morgen jongen, en zij vouwde een hompje
kaas in een papierken, riep:

— Kas, twee-en twintig cens en half, en wendde

zich tot een nieuwen klant.
De Doolaar 8
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— 'k Zeg u morgen! Verstaat gij geen Vlaamsch!

— 'k Moet hem spreken, hield Lieven vol.

— Ga dan maar bij Madame aan de kas,
zei zé ongeduldig, een pakje vogelzaad, wit en
zwart, overhandigend, en weer aan de balans,

Madame had het spel afgeken, haar wakend
oog loerde allenkant.

Hewel, ondervroeg zij uit ter hoogte.

-— ’k Wou Frans spreken.

— Mijnheer van den Bergh, meent gij, mijn
man is niet te huis. . ..

-- 'k Ben zijn jongste broer, Lieven. -

— Ha! Zeg dat dan, 'k kende u niet . ..
’k Heb u nooit gezien ... Komt gij zoo eens
naar de stad ? Celestine! en zij belde daarbij.

Een graatmager meisje met sproeten-gezicht
kwam van uit de achterkamer, gestoord in haar
pianospel, norsch.

— Wat blieft Mama? .. . Ge weet dat ik niet
gaarne in den winkel kom ... 't Stinkt hier...

— 'k Moet u wel roepen, lieveken, ik kan zelf
niet weg van de kas... maar Mijnheer wil Papa
spreken . . . 't is zijn broer van den buiten...

— Dan kan hij lang wachten, meesmuilde
Celestine, want alsde »gardecivikken«gedaanheb-
ben, gaan de officieren nog altijd naar de »Flora.«
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— Ja met den generaal hé kind ? Maar Mijn-
heer kan toch wachten, hij heeft geenen tijd te
verliezen.

— Waar moet ik Mijnheer brengen, in de
kamer of in de keuken ?

— In de kamer hé kind, het salon is pas ge-
kuischt, en de meid is niet in de keuken.

— Kom dan, wenkte Celestine.

Hij voelde minachting in die woorden, zijn
armoe en zijn minderheid die men hem in ’t
gelaat sloeg. Was hij niet eerlijk, kwam hij iets
vragen, was hij een luiaard ? Welkom, wanneer
vertrekt gij, dacht hij, vaagde netjes de voe-
ten en volgde schoorvoetend zijn nichtje, door een
kantoor vol registers en papierstapels, — waar-
tusschen een pak der gekende briefomslagen —
kwam zooin de huiskamer, waar een luie mops
hond in een leunstoel lag.

— Zit neer, verzocht Celestine, en keerde
weer tot haar onderbroken pianospel. Zij speelde
onverbeterliik «La priére d’une Vierge”’ en
«Loin du bal”’ alsook «Le Printemps,”’ de aller-
laatste nieuwigheden, en zong fransche voois-
kens als eene heesche lijster.

Zij noemen mij Mijnheer, dacht Lieven, ende
kinderen erkennen mij niet als hun oom. 't Was
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eene onbeschaamde geringschatting,eene vernede-
ring,maar de vrouw en kinderen hadden hem nooit
gezien, doch zijn broer zou blij zijn hem weer
te treffen, al had hij zoo weinig met hem omge-
gaan, en was hij bitter jong toen Frans naarde
stad trok. Hij bewonderde, zonder afgunst, de
stijllooze meubelen, de zachte stoelen met kus-
sens, de vreemde bazaarpostuurkens op de kasten,
kleurdrukjes in gouden omlijsting, de piano en
het muziekkastje, een bronzen beeld, de rare
planten en vooral het indrukwekkend portret,
levensgroot, van Frans in zijn kostuum van
officier der Burgerwacht. In eene vergulde kooi
klauterde een groene papegaai, die permentelijk
sprak als een mensch.

— Papegaai, o zoetiglief! Een kroksken voor
cocoken! Braaf manneken!

Een lichtgele kanarie zat te neurién voor het
raam, dat uitzicht gaf op de achterplaats, voor
de magazijnen.

— Dat is schooner muziek dan buiten bij de
boeren hé? wendde Celestine zich plots tot Lie-
ven, haar spel stakend.

— Ja, zei Lieven traag, en knikte.

" — Ik houd niet van den buiten ... daar
spreken ze allemaal zoo leelijk en zijn zoo
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weinig gemanierd . . . de zusters in ’t pension-
naat meenen dat ook! . ..
— Zoo? ...
— Maar Alfred, mijn broer, die houdt vande
boeren, die maakt er gedichtjes over ... Weet
u wat een gedichtje is . . . Awel dat is zooiets

dat van achter rijmt, en dat moet gij dan decla-
meeren . .. dat spreekt dan over de liefde en
de sterren . . .

— Zoo!! ...

— De dichters dat zijn zoo van dieraar man-
nen, met lang haar enflodderende strikskens...
zoo verarmoed gelijk al de artiesten, want die
leven van den hemelschen dauw, zegt Papa, en
zijn allemaal zot.

— Ik versta er niks van! Ik houd- maar van
dat schoon, plezant muziek. Alfred is in een
societeit van flaminganten . .. dat zijn zoo van
die mannen, ge weet, die voor’t Vlaamsch zijn ..
Papa noemt dat flauwe kul . ..

Zenuwachtig frutselde Lieven aan zijne pet,
die hij in de handen hield; hij wist geen blijf
met armen en beenen, en 't schraapte hem in
de keel. Hij wist niet wat te antwoorden aan het
meisje, dat te vergeefs poogde vriendelijk te
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zijn, en hij verstond gen zien van wat zij zei,
't waren al onbekende dingen. Wat kwam ik
hier verrichten, vroeg hij zich angstig af, bij
die verwaande familie? Hun schreeuwerige luxe
en hun verwaten omgang kenmerkten den nieu-
wen rijken, den parvenu. De kamer was onge-
zellig, in den winkel zeurden stemmen, en klonk
de munt op de marmeren kasplaat.

Vous é&tes si jolie

O mon bel ange blond!
Que mon amour pour vous
Est un amour profond! . ..

zong Celestine sentimenteel, in leutige bakvisch-
jesextaze.

— Zij 'is zot! peinsde Lieven, zie eens wat
schelvischoogen zij trekt, en zijne ziel murmu-
reerde van ongenoegen. Beurtelings lokte hem
het stadsleven of stiet hem af.

Een luide, zelfvoldane stem' deed hem op-
schrikken. De deur vloog open en zijn broer
stond voor hem, nauw geprangd in zijn officiers-
tenue. Zijne snor was puntig gekruld, zooals de
goedkoope portretten ons den Duitschen Keizer
toonen. Zijne wangen en zijn neus warenrood door
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een opgewekt verblijf in de »Flora,« waar men het
allerbeste Miinchenerbier schonk. Het goed door-
voed lijf, de eerste grijze haren die de beslomme-
ringen der zaken verrieden, alles weerspiegelde
in hem den deftigen burger, die spek en koloniale
waren verkocht. Een echte pommadepot!

— Bonjour! groette hij welwillend, Celes-
‘tine speel de Brabanconne, en welgezind fluitend,
‘geaccompagneerd door het pianospel zijner doch-

ter, vatte hij den jankenden hond bij de voor-
pooten en walste de kamer rond.

— Het beest kent de Brabangonne zoo goed,

hijgde hij buiten adem ... zoo! ... zoo!...
gij komt ons dus eens bezoeken . .. Hoe gaat

het buiten ? vervolgde hij toegeeflijk, terwijl hij
op en neer liep door de kamer. Zijn sabel klet-
terde tegen de tafelpooten, tegen de schouw, en
welgevallig keek hij telkens in den spiegel.
Celestine was stillekens afgedropen, de twee
broers alleen latend. Twee tegenvoeters, de
oudste en de jongste, beiden steunpilaren van
het groote stadsgebouw.

— ’k Werk al veertien dagen in de stad, zei
Lieven ...daar is meer te verdienen aan de kaai...

— Spijtig, dat ik geen knecht noodig heb,
haastte zich de kruidenier . . .
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Lieven voelde de afwijzing, zij, broers, hadden
niets meer gemeen ... of was de winkeldochter
slecht ingelicht? Daarbij dat bestendig misprijzen
deed hem pijn, hier meer dan tusschen vreemden.
Overal vernederde men de arme duivels, als
waren zij allen onuitstaanbare bedelaars.

— Och dat is niks, blufte hij geérgerd,’k heb
het heel goed, en in zijne verbeelding was het
werk milder. :

— Zooveel te beter, sapperdeboeren, als ge
maar niet te lui zijt kunt gij altijd den kost

verdienen . .. 't zijn maar de lamzakken die
altijd klagen en armoe lijden ... die moeten

veel verdienen of gaan in werkstaking ... maar
wij zullen hen dat wel afleeren . .. of zouden
wij, die centen hebben, niks mogen in de pap
brokken . .. wij zijn de meesters! . ..

Lieven, niet op zijn gemak, voelde inwendig
toch wel een grijntje eerbied voor zijn broer,
zoo welbespraakt, zoo zeker van zijn stuk, een
rijk man . . . Zie hoe zijn oogen verbolgen kon-
den rollen!

— Een oppassend man komt er altijd, als
men maar goede oogen heeft en gehoorzaam
kan zijn . ..’k Had geen duit toen ik naar de
stad kwam . . . maar gij moet slim zijn... 't is
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'n goede raad die ik u geef . .. pas op voor
die kwavuurstokers, die den werkman beder-
ven met hen veel flauwen kul te vertellen en
dingen wijs te maken van gelijkheid . . . Zijn
wij broers gelijk 2 . . antwoord nu eens rechtuit ?

— Neen, zei Lieven en de afgrond werd nog
breeder tusschen de kinderen derzelfde moeder.

— 't Heeft mij heel veel plezier gedaan dat
gij mij eens kwaamt bezoeken, en als gij mij
noodig hebt kunt gij mij gerust schrijven . . .
'’k Zou u een glas wijn presenteeren, maar gij
drinkt misschien nog liever een borrel... daar
'n dubbele frank . .. 't is Zondag . .. pakt er

eentje op mijne gezondheid ... Toe, gij moet
u niet geneeren, wij blijven toch broers ... al

kan ik het aan al de menschen niet zeggen...
Langs hier! . . .

Hij opende eene zijdeur van den gang der in-
rijpoort.

— Zoo moet ge niet door den winkel! Tot
weerziens! en hij wuifde met de hand tot af-
scheid, achteloos, trotsch gebaar afgekeken van
echte heeren.

Wezenloos, zonder afscheid, ging Lieven. Plots
verontwaardigd keerde hij op zijne stappen
terug, het geldstuk brandde hem in de hand,
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hij wou geen aalmoes, en tot eene der winkel-
dochters, die hem niet begreep, stotterde hij:

— Mijnheer betaalde mij dat te veel, geef het
hem terug met mijne complimenten.

't Werd opnieuw rustig in hem. De zon scheen
over de zondagsmenschen, de kinderen stoeiden,
en hunne vliegers stonden staartwiegelend boven
de daken. Wijven lameerden in groepjes voor de
deuren, de mannen zaten in hunne hemdsmou-
wen voor open ramen te rooken of peurzelden
aan een beentje schol. De orgels probeerden de
avonddansjes. Hij volgde de wandelaars naar
de Scheldeterrassen, waar het luchtig was, en
het uitzicht heerlijk.

— Keessnijer ! mompelde hij schouderophalend,
opgeblazen kikker,’k zal geen voetmeeroveruwen
drempel zetten ... de menschen hebben gelijk ...
Maar ’k zal hetniet aan mijn hartlaten komen ...
wij zullen er een pint op zetten. Hij had een
schielijke leute in de kleine gasten, die munte-
bollen snoepten, gewetensvol aan eene <affaire’
likten, of zogen aan een suiker-op-een-stokske.

’s Avonds, lichtekens beschonken, verwijlde hij
in het schipperskwartier, waar bootsvolk en sol-
daten, venusdierkens, schippers en veel on-
betrouwbaar volk feest vierden, luidruchtig en
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dwaas. Profiteeren wij van het leven, zonder zor-
gen of getob! Negers en Maleiers in uitheemsche
kleedjes met tulbanden om den kop, beweeglijke
zuiderlingen zichtbaar met messen gewapend,
Turken met roode potsjes, Engelsche zuiplappen
en Duitsche zangers, gingen af en aan. Vreemde
woorden spraken zij, onbegrijpelijk en fantas-
tisch, en al die vreemdelingen verbroederden of
krakeelden er als in een nieuw Babelland. Wat
dreef al dat volk hier saam van hunne verwij-
derde haardsteden ? De lucht woog bronstig, en
de sterren vierden zoo hoog, met een ongekend
verlangen in hunne schittering! Eene zotheid
gulpte door zijn lijf, en 't was alsof Paruchke
weer naakt en fleemerig voor hem stond! In
een kochelhuis zong eene meid, maar veel pret-
tiger dan zijn nichtje, en straatloopsters keelden
uitdagend nabij een friturekraampje:
Boven hare knie
Zij liet het zien! Zij liet het zien!
Boven hare knie
Zij liet heur vriendschap zien!

en op de drempels der bordeelen riepen de
giezekens: Pst! Pst! Zij stonden met verleidelijk-
lachende pruimmondjes te lokken tot de zonde,
de armen bloot, een ver-uitgesneden kleed toon-
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de de borsten in kant enzijde. De korte rokjes
waren van doorzichtig gaas, en de beenen ston-
den naakt in de kleine pantoffels. Pst! Pst!
fluisterden hun stemmen, en de gelaten waren
beschilderd en bepoederd, en zij ruikten zoo
bedwelmend naar patchoelie en muskus.

De stad en hare ontuchtige vruchten! O Pa-
ruchke! O het eenige jonge leven! peinsde
Lieven. 't Was te eenig om te weerstaan, week
was het vleesch der menschen, en het ooft der
driften wasemde vergiftigend.

Verteerd door overtolligen lust aarzelde hij
nog even, dan verging de laatste wroeging.
Als om zich te wreken op het ongastvrije hom-
melnest dat zijn droomen niet verwezenlijkte,
volgde hij eene deerne, om tijdelijke zaligheid te
koopen en te vergeten alle smart. De straten
hingen vol tochtigheid, en Lieven kuste heetde
poete op mond.

— Niet te gulzig, waarschuwde het gevleide
stijfstertje.

!
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De dagen keerden in afwisselenden gang van
licht en donker. Stilaan gewende Lieven zich
aan zijne werk-omgeving, aan zijne nieuwe,
ruwe en spotlustige gezellen, aan het gezin van
Veit, wiens kostganger hij was. Het rusteloos
raderwerk van den arbeid had hem opgetild,
joeg hem vaardig voort, zoop zijne krachten,en
’s avonds, uitgeput, gebeurde het hem nog dik-
wijls te mijmeren over fortuin en machtbezit,
heel zijn droomwereld te herleven die hem ge-
dreven had naar de lokkende stad.

Ontgroend, won hij allengskens de gewoonten
en manieren der kameraden. Hij dronk als zij
de borrelkens genever, die zoo bemoedigen, wan-
neer zij, het verhemelte krevelend, in een geu-
teken, in den mond gegoten worden. 't Gebeurde
hem ook menigmaal met de makkers in de her-
berg te verwijlen, zoetjes zuipend, lurkend aan
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eene vunzende sigaar, looze zattemanspraatjes
te houden over werk en doening, over stad en
buiten, over kriele meisjes en over al wat arme
dutsen belang inboezemt. In verteederende drink-
verbroedering togen'zij dan gearmd huiswaarts,
zongen afgebroken vooiskens of vloekten on-
barmhartig. Waggelend drentelden zij door de
eenzame straten, bleven stil onder het licht der
lantarens om aanvertrouwingen te doen, keerden
weer en onvermijdelijk in de kroegjes, of balden,
in vreemden weerstand,de vuisten naar de maan,
die zoo hoog hing boven de daken. ’'s Ander-
daags hadden zij' schele hoofdpijn, en gedwee,
tot bezinning, slaafden zij opnieuw.

's Zondags, werkeloos, ging hij met Veitnaar
de vogelmarkt op de Vuilrui. Zij liepen er tus-
schen de hondenventen met hun blaffend zootje;
stonden te kijken bij kneuters en vinken, duiven
en leeuweriken; keurden de opgepoetste, oude
gereedschappen, hamers en beitels, bankvijzen
en zoo meer. Een vetwalm sloeg hun in 't ge-
laat terwijl zij luisterden naar den openbaren
liedjeszanger,of naar de aanroeping der sabelslik-
ster. Een draaiorgel kreunde lamenteerend boven
het marktgerucht, en boersche ventjes prezen
hunne meelwormen of miereneiren, wijl een
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mager joodje brillen en geldbeugels, een middel
om likdoorns te genezen of fleschjes om te
vergulden of gleiswerk te lijmen, met grappige
neusstem, als onfeilbaar ophemelde.

’s Namiddags, na etenstijd, rookte hij zijn
pijpken aan de straatdeur. Een geweldig en
levenslustig kinderleven gaf een vroolijk uit-
zicht aan het steegje. Het daglicht tooide leutig
en rijk de armoe der omgeving, en Lieven lachte
ingenomen, soms zijne pijp vergeten, de armen
gekruist, in hemdsmouwen, heel en al te huis
en op zijn gemak. Eene lameerende vrouwen-
stem riep tot de kinders, een oud wijveken
streelde hare kat, een wijf ving luizen met
zoekende vingers wroetelend in een blonden krul-
lebol, een snoepig baasken zat zijn hond te vlooien.
Eene dikke moeder zoogde haar kleintje, dat
gretig zijn snoetje alsook de knuistjes tegen de
mollige melkborst aandrukte. In de verte zong,
als aamborstig, eene harmonica en de knapen
telden van:

Holleke!
Bolleke!
Rubizolke!
Holleke!
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Bolleke!
Knol!

God! Hemelsche deugd! dacht Lieven, hoe
leutig zijn toch de menschen ’s Zondags, als wor-
den zij gewaar de rust, de muziek, en de roe-
pende klokken der kerken en kapellen. Doch
de drabbige avonduren brachten weer dat on-
zalige heimwee. Hij zag de paarkens in 't don-
ker heengaan, onbeluisterd in hun blij geneuchte,
of in onbeschaamde wellustigheid, al luidruchtig
minnekoozend, heentiegen naar de heldere spe-
lonken, de danszalen, waar zij dansten in smook
en zweet zinnelijk geaaid door, de barbaarsche-
accoorden van het monsterorgel. Hij wandelde,
opgewonden en besluiteloos, door de wemelende
beweging der straat, belangstellend in opstootjes
en straatkarweikens, als gestreeld door vrouwen-
lijven, verleid door fluisterende stemmen die .
prevelden:

— «Ventje-lief, kom mee, gij zult u niet be-
klagen, wij zullen ons amuseeren.”

Enkel de vrees voor verderfelijke ziekten,
waartegen Veit hem gewaarschuwd had, weer-
hield hem, en verlegen maakte hij zich uit de
voeten, De vrouw lachte dan tergend.
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Dan dronk hij tal van pintjes en borrelkens
om zich moed in te spreken, en slenterde zoo,
. langs bekende wegen, naar het Schipperskwar-
tier, waar de oliejakkers aan de deurstijlen
hingen en zuidwesters en ponjaarden in de
uitstallingen pronkten, waar het uitheemsch
matrozenras op den boemel liep, en waar de
giezekens, in kant en zijde, zoo aanmoedigend
de doolaars hunne liefde boden. Andermaal
bleef hij de beroezing meester, en kletste hij
met de herbergkennissen, over doodgewone, er-
gelijke grofheden, vieze bedenksels, lager
dan de daad. En blijhartig werd er gelachen,
naarmate de ontuchtige moppen krasser en
krasser werden. Ten einde raad, vakerig of stil-
zwijgend, vertrokken de meesten. Lieven, bang
voor het alleenzijn op zijn zolderkamerken,
bevreesd een lastpost te wezen verwijderde
zich uit den huiselijken kring van Veit, Lieven
bleef borrelen met den waard die alles beaamde,
haast ingedut. Ten slotte, om nog wat te ver-
wijlen, speelde hij op zijn eentje vogelpik,
eentonig de pijlen werpend naar het schild, en
dan tellend. Nu en dan schrikte de waard op,
en zei dan met mat-onverschillige stem:

— Wael, wel, dat is <roos!”
De Doolaar 9
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Zoo kwam het najaar met bulkende winden
en rotte luchten, waaruit de regen met volle
vlagen neergutste, soms dag aan dag, zoo-
dat de grauwe lucht een moeras geleek, en op
de ongelijke en beslijkte kasseiwegen, de steenen
schenen weg te zwelgen in den vettigen Polder-
grond. In de parken en in de tuinen, langs de
leien, werd het nu een ritselende bladeren-
regen, vlekjes groen, geel en roestkleur,neerdwar-
relend bij elke windschudding uit de kruinen
der boomen. De arbeid werd nog lastiger, vuiler,
triestiger en onaangenamerindekilligeregenlucht.
Over de reeling geleund, gedurende den schofttijd,
dacht Lieven aan zijne ontgoocheling, en zag
de wolken na, die in dwaze horden elkaar voort-
joegen. De prettige zondagtooneeltjes in zijne
buurt hadden afgedaan, elkeen bleef nu binnens-
huis, kouwelijk. Over zijne vrije uren toog vroeger,
gestadig de duisternis, en meer danooit werkten zij
bij de walmende petroollampen aan de zware
taak, waarvoor het daglicht te kortstondig bleek.

't Was de uittocht van den zomer, toen in het
begin van October, op een Zondagmorgen, de
wijven der buurt naar de kermis van Putte gingen.
Zij waren op hun paaschbest, blootshoofds, in
kraakzijden lijven met glinsterende peerlen, wijd
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uiteengezette rokken, hoog opgeheven om het wit
gestijfseld ondergoed te toonen. Zij dansten en
sprongen, wuivend met Belgische vlaggetjes, alle-
maal samendrummend aan den straathoek. Drie
omnibussen stonden klaar, in de eerste was het or-
kest: de kopers, vieringetal, zatenin volle gemoe-
delijkheid teblazen,en de djingel stemde boertig in.

Meisjes stonden vingerzuigend toe te kijken,
of probeerden tersluiks een walsken. De jongens
vergaten hunne knikkers in de straatgrepels,
en loerden geniepig naar de vrouwenbeenen.
Kwatongen vertelden femelachtig van schuine
en griezelige avonturen waardoor deze kermis-
viering bekend is, en wezen de zwangere mee-
loopsters na.

— Nu gaan al de vliegen naar Putte om zoete-
koek te eten, besloot eene met een volksgezegde.

Maar de laaie vreugd der uitvaart sloeg boven
alles uit. ‘t Is de uitgangsdag der vrouwkens,
joelden zij, nu zijn wij de baas,manshand boven

bij het meeuzenvangen in blauwe kielen, met
roode halsdoeken en zijden petten, maar thans:

Wij zijn de meiskens van plezier!
De vijfde wijk is boven!
Wij zijn de meiskens van plezier!
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De vijfde wijk is boven!
En wij zijn hier!”

Nu dreinde dagen lang een motregen over
de stad, als een waas van triestigheid. De vlie-
gen waren naar Putte, en de Zomer had uitgeleefd.
De arbeid liet geen verpoozing, geen terugden-
ken of geen spijt, alleen het druilende weder
was als een bestendige atmosfeer van desillusie
over de lichtende stad. Hoe ver af reeds de
tijd toen hij vol ontzag lag te kijken naar den
toren, of in den stillen avond op den dijk stond
te luisteren naar 't dommelend geroezemoes der
lichtomkranste vesting. Gruwend herdacht hij
zijne intrede, en keer op ikeer dat hij voorbij
den Luienhoek ging, waar immer dezelfde ledig-
gangers, doch steeds versterkt door nieuwelingen,
op karweitjes wachtten, herleefde hij zijn barsch
onthaal, nog gelukkig dat hij werk vond waar
honderden haast omkwamen van gebrek te
midden van veel rijkdom. Onnoozele die eenmaal
van fortuin gedroomd had. Zijn broer was im-
mers geslaagd! Hij voelde zich van andere stof,
anders van inborst en aanleg, er ontbrak hem-
iets om te gelukken, ‘iets, hij wist niet wat.

's Morgens omdoomde nu een stage mistlucht
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dingen en wezens. Al klaarde nu de dag door
de klamme sluiers heen tot eene helders, ijle,
blauwe lucht, en al kwam de zon zelf, zoo per-
mentelijk zoet, met gouden gewemel op de daken
spelen, toch bleef bestendig en weemoedig alles
als in een dampkleed gehuld. De herfst weefde
ragfijn zijn kleurige doodswade. Op zijne lange
tochten, al flaneerend door de straten, vereen-
zelvigde Lieven zich met de stad, leerde de
gebaren der menschen en de beteekenis hunner
woorden. Hij kende de geijkte gesprekken over
weer en wind, koetjes en kalfjes.

— Onderuit! riepen de kraanmannen.

— Kaartje meneer! presenteerden de leursters
aan de overzetboot.

— Zand! Wit zand! gilden de zandventers.

— Gazet aan een cent! keelden de kranten-
jongens.

Al de straatgeruchten kregen eene beteekenis,
werden hem als zoo menig symbool. Als hij
heel diep in zich zelf keerde, werd hij schuw
om zijn wankelend geloof. In de kerk kwam
hij niet meer, voelde er zich misplaatst, zijn
vertrouwen was geschokt door het misprijzen
der ruwe kinkels, der zachtmoedige godslooche-
naars, door hun bijtenden spot vervreemdde hij
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van zijne aartsvaderlijke gewoonten. En dan,
de dag dat hij zoo vurig gebeden had, zoo te
vergeefs gesmeekt onder de hoonende horde om
zijn maat te redden, om hem bijstand en hulp
te verleenen, die dag bleef hem onvergetelijk.
Was God zoo onverbiddelijk, of . . . hij durfde
zijn meening niet volgen.

Lieven voelde zich als een drenkeling, blind
geslagen door de schuimende watergulpen, een
die niet weet waarheen. Twee groote verlangens
teisterden zijne ziel: de vrouw en geld, voor
de rest was niets zekerheid, niets weerdig. Al
de drijfveeren in de stad vonden bron en oor-
zaak in deze onvrome lusten, en anders zag hij
niets, wist hij niets te onderscheiden. Het leven
deed onzalig, bang.
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De schoonbroer van Veit lag met een gebro-
ken been in ’t hospitaal, en met maagden en
vrienden brachten zij hem dien Zondagmorgen
vertroosting.

Schroomvallig en links, samen in een hoopje,
zochten zij de zaal, en hun stappen klonken
geweldig in de gangen. Naast hen passeerden
vrouwen en kinderen, gemeenzaam babbelend,
als waren zij te huis in het groote gebouw met
zijn aanhangsel van korridors, kamers en trap-
pen. Grijze nonnen met witte vleugelmutsen op
het hoofd; ziekendienaars met blauw en wit
gestreepte vesten, waarop de witte voorschoot
afstak ; herstellende zieken der mannen-afdeeling
in grijze kapootjassen, met omwonden hoofden,
of armen gespalkt in een verband ; allen gingen
zoo vol beslommering ofwel onverschillig voorbij,
dat Veit noch Lieven hen durfden aan te spreken.
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De maffe lucht van een ziekenhuis, gekruid
door den scherpen reuk vaniodoform, prikkelde
den neus.

— Hoe kraakproper, fezelde vrouw Veit, ’tis
den dag van vandaag, toch alles grootsch inge-
richt, hijgde zij, moe van draven achter het
troepje aan. Hare handen bleven saamgevouwen
op haren buik, terwijl zij als besluiteenerlange
overpeinzing over haar vergevorderd zwanger-
schap er aan toevoegde: en voor kinderbeds-
vrouwen is 't er ook zoo goed!

— 't Fleschken is binnen, grinnikte eene andere,
een hartsversterking zal Neelken meer plezier
doen dan al die medecijnen en poeders . ..

— Hij mocht ze toch zoo geerne!

— Uitgeschoven, vertrouwde eene nicht, hij

had een stuksken in zijn lijf . . . ’t ergste voor
zijn vijf schaapkens vankinderen . . 'tis armoe

sta bij . . en de winter voor de deur!

Ten slotte, na dralen en zoeken, kwamen zij
"in eene cirkelzaal, waarrond de bedden, met
zuiver-blank linnen gedekt, de kranken schenen
te wachten. Er waren weinig zieken: één die
fel hoestte en fluimde, één in domre koorts
buiten kennis, wat herstellenden die kaart speel-
den of illustraties doorbladerden, en Neelken
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met zijn gebroken been. De non zat in heur
glazen logie, en bad vele paternosters.

Niemand wist iets te vertellen, maar elkeen
was bekommerd om hem tersluiks het fleschken
genever toe te steken.

't Zal wel smaken, zei de nicht bemoedigend,
en knipoogde wijs.

Lieven ontdaan door datbleeke gelaat, pijnlijk
vertrokken, dat met glazige oogen hem zoo
smartelijk scheen aan te kijken, blikte nu naar
buiten, staarde over de daken in de wrakke
lucht. Vaag dreuzelden de gedempte stemmen,
vragen en antwoorden in hortende, schaarsche
volzinnen. Elkeen had iets meegebracht, het
onderzoek verschalkt om wat zoetigheid of ver-
boden waar te smokkelen, wat Brusselsche kaas,
een paar blozende appelen, en het fleschken
genever, dat de patient met gretige oogen be-
gluurde, en gezwind tusschen de dekens ver-
borg.

Uitgepraat, luisterden zij naar 't sleffend schui-
felen in den gang, of zagen belangstellend naar
de andere bedden. Weer vertelde Neelken, —
voor de zooveelste maal, — het ongeval en de
operatie, alles van naaldeken tot draadje.

— Jesus! Maria! schuddebolden de vrouwen.
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Dan werden handdrukken gewisseld, de stem-
men klonken plots luidruchtig, men voelde zich
verlicht bij het vertrek uit dit paleis van onheil,
waar alles het gasthuis rook.

— Tot ziens! Tot Zondag!

— Houdt u goed! De complimenten !

Op de teenen, weer schuw, een hoop ganzen
op een rijken achter Veit, drentelden zij de zaal
uit en de gangen door, loenschend nog naar
de bruid des Heeren, die onverstoord haren
paternoster bad. Buiten herleefden zij, herwon-
nen hunne zelfstandigheid, hunne joligheid.

— 't Is toch maar triestig een gasthuis, meende
Veit, ik houd niet van zieke menschen.

— 't Is ’t laatste, zei Lieven.

— Och neen, teemde een ander, een ongeluk
kan alle dagen gebeuren, 't ligt op een klein
plaatsken, en wij, arme dutsen, gaan er uit-
rusten! . ..

— Ik kan er niet aan doen, zei gewichtig de
nicht, maar voor de gasthuisnonnen heb ik veel
respect . . .

— Dat wil ik gelooven, bevestigde vrouw Veit,
zoo dag in, dag uit de vuilmeid spelen, alles
om de liefde Gods . . .

— De vuilmeid! De vuilmeid! Zijt gij lieden
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dan gelukkiger . .. zij hebben niks anders te
doen, misprees een der venten.

— Zij hebben nog al eens vetjes, grinnikte
een vieze kwant, mij hebben ze dikwijls genoeg
gekitteld . . .

— Zwijg, lorifas! Allemanspraat!

— Weet-e wat, besloot Veit, ik geef er eentje,
kom hierover in den Vijfhoek.

Zij pakten danig veel pintjes en druppels.
Elk trakteerde op zijne beurt, en’t ging kroegje
in, kroegje uit. Telkens en telkens herhaalde
men — bij gelegenheid der geschiedenis van
Neelken-zijn-gebroken-been, alle mogelijke, oude
histories van gasthuizen en ziekten. Men be-
sprak de rampzalige cholerajaren van véor dertig
jaar, vertelde van geneesheeren en nonnen die
kennissen, in het hotel-der-arme-luizen, hadden
leeren kennen. Geleidelijk dreef het gesprek op
ongevallen met doodelijken afloop, op sterfge-
vallen in 't algemeen, en in alcoholweekhartig-
heid herdachten zij weemoedig de dooden.

Lieven peinsde op allerlei dingen, en hij dronk
heel zoetekens, al luisterend, glaasje na glaasje.
Ginds, in die ronde zalen, lagen menschen, den
dood nabij of hem ditmaal ontsnapt; en zij, zij
zaten hier zoo gezellig, zoo eensgezind, zoo ge-
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zond, zoo vreemd aan elkaar en toch zoo fami-
liaar, haast broederlijk. Morgen lagen sommigen

- hunner op 't kerkhof als aas voor de pieren ;
:'anderen rusten in de gasthuisbedden, krank en
lam geslagen door ziekte of door ongeval; of
vreemden zaten weer, bij de schuimende pinten,
te kletsen. 't Was aardig: leven en dood, be-
drijvigheid en stilstand. Hij huiverde, slurpte
weer aan zijn glas, en de vrienden rumoerden
eendrachtig.

— Vandaag zullen wij ons amuseeren, juichte
vrouw Veit!

Wie houdt dat alles in gang, dacht Lieven...
God! ... Ja, God had de pastoor hem geleerd
in de catechismusles, maar de stad hoonlachte
en spotte zoo ongeloovig . . .

— Willen wij naar den Pothoek seef gaan
drinken en een stuksken eten ? opperde iemand.

— Ja!]Ja! stemde men in, en de nicht, eene
oude weduwe zonder kinderen, die als werk-
vrouw haar mager kostje won, frazelde met
grappige neusstem:

<En wij gaan nog niet naar huis,
't Is kermis! ’t Is kermis!»

't Gasthuis was vergeten, alsook Neelken, zijn
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schaapkens van kinderen, en al de misere waar-
over zij gelaten en sentimenteel elkaar onder-
ling hadden beklaagd. Van dood tot leven, van
smart tot vreugde, de zonderlinge realiteit trof
enkel het ontvankelijk gemoed van Lieven.

Vroeg duisterde de avond in de lage gelag-
zaal. Overdadig hadden zij gegeten en gedron-
ken, en nu zaten de venten stilzwijgend te rooken
en de vrouwen probeerden vruchteloos het ver-
flauwend gesprek aan te vuren. De magere,ge-
rimpelde waardinne met de ouwerwetsche trek-
muts nam de vuile borden weg, vaagde de
tafels rein, en de nicht voederde de grijze huis-
kat met palinggraten. Genoegelijk slurpte vrouw
Veit hare koffie, en Lieven herkneedde werk-
tuigelijk wat broodkruimels. Hij keek telkens
naar een hoekje aan het venster, waar, in de
schemering, een jong koppel te vrijen zat, met
stil gefluister naar elkaar toe gebogen over de
withouten herbergtafel. Een dikbuikige vent
zat aan zijne goudsche pijp te lurken, enleutig
blonk de roode brand, opglimmend en verdoo-
vend. Was hier het geluk ?

Met luid gedruisch kwam eenkastanjeleurder
binnen, en opeens werd het een bieden en din-
gen rond den korf, waarin de heete kastanjes
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in hun bruin hulsel, met kruiselings opengebarste
buiken, aantrekkelijk lagen te walmen.

't Feest herbegon. Na nieuwe spijs volgde
nieuwe drank, men zong en lachte. Vier begon-
nen te kaarten, wars van het zot gedoe zaten
zij sikkeneurig te kruisjassen. De stoppen der
seefstoopen sprongen knallend tegen 't plafond
en hoogschuimend vlokte het bier in de glazen,
geel-blond, plaste daarbij op vloer en tafel bij het
fonteinend opspuiten.

— Dat is de champagne der 5e wijk! Maar,
ging een kwant voort, weet gij waarom Jesus
zei: laat de kinderen tot mij komen ?

e e Sl

— Omdat er kindermeiden bij waren! . ..

Ze zaten dwaas te kijken, en de geestigaard
schaterde het uit, met wijd open mond in zijne
scheef-getrokken tronie. Dan volgde anecdoot op
verzinsel, en de tijd ging snel voorbij met kas-
tanjes knabbelen en giechelen.

— Jesus Maria! kreet de nicht, 'k krijg pijn
in mijnen buik van lachen! .. Laatonsnueens
wat serieus zijn!

— Laat ons liever eens gaan flikkeren in de
danszalen, stelde eene andere voor.

— Ja dansen! dansen! juichten de vrouwen,



143

en of de kruisjassers ook tegenpruttelden, zij
moesten zich ondergeven, en, 't gelag betaald,
trok de plezierige kompagnie verder, op zoek
naar nieuwe leute.
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Een scharminkelen: gezang, gefluit en trom-
geroffel steeg uit eene samenscholing van jong
gepeupel, voor de deur eener huizing. Aan de
muren hingen er losgeweekte plakkaten; de
gevel, tot aan het eerste verdiep, was besmeurd
en bespat met slijk en drek. Een onwillige woel-
geest sarde in het grauw, weerhouden door een
politieagent die, in onverstoorbare onverschillig-
heid, heen en weer wandelde.

— Dat zijn die van 't nieuw geloof, zei de
nicht, 't is er om in uwe broek te pissen van
lachen met al hun komedie! . . .

Bij het druilende licht las ‘Lieven: »Leger
des Heils.”

— Kom laat ons eens gaan zien,drong vrouw
Veit aan, ’t is toch zoodanig komiek.

Zij zochten doorgang tusschen de samenge-
drongen lijven. Lieven kwam achteraan, het
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hoofd loom door al het misbaar en de zuipkens,
suf en versteld. Eene ruit viel rinkelend aan
stukken, en de agent, even belangstellend, drong
de menigte achteruit, lauw bedreigend.

Binnen benauwde eene smokerige lucht van
natte kleeren, lijfreuk en tabaksd amp. Op reien
banken achter elkaar zaten de toeschouwers,
een bont mengelmoes van mannen en vrouwen.
Boven aan de zoldering hingen een paar scheef-
brandende petroollampen. De monden waren
vertrokken door dollen lachlust, de oogen blon-
ken listig en wreedaardig. De vrouwen, in zijden
blousen, rood en paars, blootshoofds, het haar
in zware vlechten opgespeten, — jong en oud,
met een loshangend pelsje op de schouders, —
hikten en grinnikten dwaas, als bezeten, hyste-
risch. De mannen, brutaal werkvolk op zijn zon-
dags, onnoembaar kwantenras, ook een paar
heeren met halsboord en hoed, magere klerk-
jes op zoek naar goedkoope uitspanning. Op
de eerste banken zaten de aanhangers, een paar
natiegasten, een Hollandsche pekelharingleurder
een postbode, wat arme dutsen. Ook eenige
kwezelachtige harpeien, waartusschen ééne, ka-
rakteristiek, met een blauwen bril op haren neer-

buigenden neus, waartegen de scherpe kin op-
De Doolaar 10
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stak. Een verrimpeld, perkamenten vel, met pot-
sierliike muts getooid, in zwartgroen-verschoten
mantel met pelerine, de knokkelige handen om-
sluitend den dikken bijbel in zwarten kaft. Naast
haar, een jong meisje, eene teringlijdster, met
blond krulhaar om het ingetogen, devoot
snoetje. ,
Op eene verhevenheid, op stoelen, de kapitein-
voorlezer midden in, de vier propagandisten aan
weerszijden. Twee meisjes en twee blonde kerels,
de eersten in sober blauw cheviot, de schrale
lijven zedig omsloten door de nauwe jurk, klein
en zenuwachtig, met koortsige vlamoogen van
geloovige martelaars. Ook de mannen, tenger en
lijdelijk,stil-onderworpen, waardig van het uniform
der blauwe truien waarop geteekend de woorden :
Leger des Heils. De meiden droegen donkere
stroohoeden met helroode binders, weer in gou-
den letters de benaming herhalend der nieuwe,
internationale broederschap: Salvation Armee.
Achter hen, tegen den wand, een symboliek
trofee: de vlaggen aller volkeren, veelkleurig.
De muren vervuild, de lichtgroene kalklaag nauw
zichtbaar, met in de hoeken spinraggen.
Telkens als de kapitein een psalm aanhief,
zongen de geloovigen meé, ongelijkmatig, mis-
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baarlijk, en de hoorders overschreeuwden ge-
welddadig, met boozen lust, storend, met spottend
onderbreken, vol duivelsche plagerij. Oorverdoo-
vend klonk het lawaai, ergerlijk, men lachte zich
ziek. De hoonende uitroepen kruisten elkaar,
beleedigend de vrouwen, de apostels van het
nieuw geloof. Men jubelde bij elken luiden veest
van een vent of een wijf, een der heerkens toette
tersluiks op een fietshoorn, men bootste beesten-
geluiden na, deed als jankende honden of bla-
zende, bronstige katers.
Tergende stemmen zongen :

Houdt de duivels van uw vel!
Anders sleuren z’ u naar d’ hel!
Awoert! Awoert!

Snaken, die buiten stonden, riepen beurtelings
schuine woorden in ’t deurgat, wierpen met
paardenvijgen, verroeste ketels of leege conser-
vendoosjes. Steeg het tumult ten toppunt dan
kwam even de politieagent, en de| stilte viel
Onder luid gegil trof eene rotte mispel of een
tabakspruim het gelaat van eene der zusters.
Even biggelden twee tranen langs hare magere
wangen, haar zakdoek verfde zich rood bij het
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snuiten, maar zij bleef kalm, bereid om te lijden

in dienst van den Heer, die haar geroepen had

uit hare familie, om het goede woord te zeggen
onder de barbaren. De kapitein, een struische

kerel met blonde snor, stond recht. Zijnelippen

sidderden, zijne stem, als pijnlijk befloersd,

klonk smeekend :

— Broeders, weest niet baldadig, niemand werd
hier geroepen, gij kwaamt vrijwillig, gedenkt dat
dit nederig lokaal een tempel des Heeren is...
nederig als de stal waar Jesus geboren werd
tusschen het vee ...om ute verlossen ... om
voor u den schandedood te sterven aan het
kruis . .. Hij zei: weest verdraagzaam . .. gij
doolt in de duisternis ... wie weet hoe dra
ook het licht in u zal stralen . .. bloedige tra-
nen zult gij schreien om uwe ongeloovigheid ...
als boete ... Jesus . . .

— Het geloof is om zeep! schold een.

De kapitein vervolgde met zeemzoete sacri-
steinwoorden :

— Broeders weest verdraagzaam . . .gedenkt
de woorden : de eersten zullen de.laatsten zijn . .
De Heiland en zijne apostelen werden haast
gesteenigd door het volk van Juda, waaruit zij
ontsproten . . . doch het geloof ging over de
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wereld . . . Het licht scheen in de duisternis,
maar zij hebben hetzelve niet begrepen . . .

Zij vloekten de bazelende kerels.

— Lastert den naam des Heeren niet, de Al-
goede Herder waakt over zijne kudde . . . denkt
aan het laatste oordeel . . .

Intusschen was er een twist opgerezen tus-
schen de kneut met den blauwen bril en een
spotlustig onderbreker, een ijverig, mager kerel-
tje met neusnijper, dien hij telkens verplaatste.

— Uwen bijbel . . . maar dat is truutin paks-
kens!

«Heere wees hen toch genadig!”
psalmodieerden de leden van den staf op de tri-
bune.

— Truut in pakskens, griende verontwaardigd
de ouwe jonkvrouw met den groenen mantel,
wat zegt gij . . . gij stinker ... werden Adam
en Eva niet uit het Paradijs verdreven, omdat
zij het gebod des Heeren overtreden hadden...

—- De erfzonde. Juist wij zijn er, wedervoer
het jongmensch, waarom schiep de alwetende
God hen dan als man en vrouw ? Nu gij ! knikte
hij triomfantelijk.

— Zij konden hunne huishuurnietbetalen,daar-
om zond God hun den deurwaarder! grapte één.
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— Zij waren toch samen om smakelijk te
neuken, hoonde één ander.

— Gij zijt geuzenras zonder kruis noch ge-
bod ... gij zult wel eens rekenschap geven,
dreigde de woedende feeks, en neus en kin
knapperden haast tegen elkaar aan.

— En Cain sloeg Abel dood, redeneerde weer
de vriigeest van laag allooi, niet waar ?

— Ja! dat is waar, stemde zij in.

— En Cain ging uit het aangezicht des Heeren
naar het land Nod ten Oosten van Eden, niet
waar ?

— Ja! dat deed hij. .

— En zijn nakomelingschap was verdoemd,
niet waar, 't zijn de zwarte mannekens van den
Congo. ‘

— Ja!

— Waar kwamen die kinderen dan vandaan,
hij was toch zonder vrouw !

— God is almachtig, en de wegen van zijnen
wil zijn duister voor den sterveling, besliste,
zonder weerspraak te dulden, de opgewonden
tooverkol.

Het gejoel overstemde den zang van:

nHeere wees hen toch genadig!’’, maar de
kapitein en zijn volk hielden dapper aan, gedul-
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dig, in de stille verwachting dat de toehoorders
van vermoeienis zwijgen zouden, en luisteren
naar de voordracht, naar het beroep op hunne
ziel en hare zaligheid. Zouden er geen bekeer-
lingen zijn? Zij hoopten het als eenige belooning
voor al den smaad ... in 't verre verschiet
zagen zij de eindzegepraal van het woord der
zendelingen, de overwinning Gods. Voor God
hadden zij hun gezin verlaten, afstand gedaan
van gewelddadigen weerstand om denzoeten Jesus
na te volgen, en te preeken onder blanke bar-
baren, — ketters in eigen geloof —, om hen te
weerhouden op den rand des afgronds.

Lieven overschouwde dat dwaze woelen, en
onwillekeurig dacht hij aan den morgen dat
ook hij, met ijverig geloof aan het dok stond.
Hij was ontnuchterd, en al begreep hij niet
terstond het ruwe tooneel, de overtuiging dezer
apostels en sibyllen trof hem diep. In zijn sim-
pel gemoed rees weer de twijfel op, een tergende
twijfel welke hij niet samenvatten kon, en triestig
glimlachte hij om al dat geredetwist, om al die
herrie. Zijn gezelschap was vooropgedrongen in
den luidruchtigen kring der grappenmakers, hij
stond alleen, achteraf, met naast hem de nicht,
die bijbleef.
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Plots een angstig gegil van vrouwen.

— Muizen! Muizen! kreten zij. In het ge-
stommel van vluchtende wijven klonk het ang-
stig tjieten der beestjes, nog versterkt door een
kunstmatig nafluiten van sommige d warsdrijvers.

— Slampampers! Tuig! Schorem! vergat zich
de kapitein, een Hollander.

De banken werden omgesmeten, de lampen
vlamden hoog op onder den tocht, en Lieven
werd meegesleurd en buitengedrongen. Een
laatste maal kon hij zich omwenden, hij zag het
tengerepropagandistje pijnlijk huilen, de bebloede
zakdoek aan de oogen, de stroohoed metroode
binders achterover gezakt. Een barsche nijd
woelde in zijn bloed, zijne vuisten balden zich,
en hij beefde van kwaadheid om al die veron-
gelijking.

— Raar volk, zuchtte de nicht, breng gij mij
naar huis Lieven, dan trakteer ik! ...

Hij luisterde niet eens naar de stem van dat
wijf, maar poogde door te dringen toteen snoe-
venden kerel, die aan zijne maten zijne helden-
daad vertelde.

— 'k Liet er eerst ééne los, dan allemaal
tegelijk, en riep: Broeken toe! Opgepast voor
de muizen!
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— Daar, beet Lieven hem toe, dat is voorde
eerste . . . en dat voor de tweede, en dat voor
de derde . . . voor de vierde . . . en vuistslagen
hamerden neer op de ontdane tronie van den
pocher, — — — — — — — — — — — — —

't Regende. Vunzig en kil, aanhoudend sloeg
de vlaag neer, warrelend of afstralend, op de
grillen van den wind gedreven. Lieven drentelde
langs de stille straten, bescheiden verlicht door
de pinkende gaslantaarns. Zijne opwinding, zijne
kwaadheid, 't was al uit hem weggeslagen met
de mokerende vuistbonken op de fieltensmoel.

In de versteltenis was hij zonder overhaasting
weggewandeld, zonder dat de verblufte menigte
hem tegenhield.

— Dat is nu ’'n aardige! zei men.

Zijne vrienden, daaraan dacht hij niet eens,
in zich zelf gekeerd liep hij te zeuren, te pein-
sen zonder uitweg. Hij voelde niet het felle
striemen van den regen op zijn verhit gelaat,
koortsig stapte hij langs straten en pleinen, heel
en al doorweekt, kouwelijk, verkreukt en beslijkt,
met slappen halsboord. '
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Hij dacht aan geen herberg en aan geene
glundere meiden, maar aan heel het boel-
tje, aan de stad met al haar doening, waarin

hij niet klaar zag. Wezenloos bleef hij enkele
oogenblikken dubben bij vigilantpaarden, op
eene square, nébij een standbeeld. De gedweée
beesten stonden als ingedommeld, doorgezaktin
hunne dissels, de koppen moedeloos omlaag.
Een damp krulde op van hun ljjf en zij hinnikten
droefjes. Een groepje koetsiers stonden te rooken
en te praten onder eene poort, beschut voor
ontij. Zij lachten om den vent die zoo lanter-
fantend bij de paarden bleef talmen, zoo’n dut-
sige vagebond. Zij presenteerden hem, potsierlijk
beleefd, een rijtuig. Toen liep hij voort. De tele-
foondraden floten erbarmelijk, een vroolijk ge-
zelleken neuriede een straatdeuntje. Bij elken
stap voelde hij het slijk tegen zijne broekspijpen
opspatten, en zijn doorgesleten schoenzool zoog
het klamme vocht op. Zijne voeten werden nat,
't water zwiepte in wilde stroomen neer, en hij
dacht mistroostig dat hij een arme dompelaar
was.

Te huis, ontzenuwd en koortsig, droomde hij
bang in loodzwaren slaap.
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De dagen winterden aan, staag, eenzelvig.
Meestal werkte de ploeg waartoe Lieven be-
hoorde in ’t ruim van het schip dat gelost werd,
of waar hij, als behendig arbeider, de verzen-
dingen hielp stouwen. De luchten waren immer
grijs, als besmookt met machinerook, die besten-
dig in walmende dwarrelingen uit de schouwen
der schepen en fabrieken steeg. De wind rukte
in danige felheid over en weer, de uithangbor-
den krijschten op hunne verroeste hengsels, en
de scheepskoorden en kettingen schuurden en
snokten aan de meerpalen.

Lieven leefde als werktuigelijk, en in zijn hoofd
zeurde als een vreemd gepeins, duistere ge-
waarwordingen zochten leven en uitdrukking.
Maar ’t bleef donker, donker als de winterlucht,
vol schemering zelfs bij daglicht. Inmer washet
een gejammer en gevloek bij het ongenadig
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werk. De stoom siste, de draaikranen radderden,
wagonnen werden voortgesleept, kanasters, vaten
en kisten, zakken en balen en allerlei stukgoed
werd gelost of geladen. Vroeg brandden de
pertroollampen met rosse vlammen die wijd uit-
sloegen. De dag liep leeg in den avond met
zijne korte rustpoozen, de etensuren. Bij elke
tij kwamen en gingen de schepen ontelbaar,
menigvuldig, en rustloos joeg het leven der
groote stad, door schemerende dagen en duistere
nachten. De ploegbazen sakkerden met opzwee-
pende woorden, borrelkens genever gaven har-
tige warmte, en bij elke verademing vond een
schalk eene aardigheid, brutaal, vinnig. Dan
kreunden weer de menschen en de tuigen van
lastige inspanning.

Eens dat Lieven juist eene sleng aan een vat
tabak vasthaakte, keek hij onwillekeurig omhoog.
De lucht, een klein pleksken, heel hoog boven
hem, was blauw, onbesmettelijk puur en fijn.
Eene vreugde, eenelentezotternij sloeg hem door
het lijf, joeg hem het bloed naar het hoofd.
Zoohaast hij bij schofttijd zijne boterhammen ge-
knauwd had, na.een paar gulzige slokken aan
zijn blikken koffiebusje, klauterde hij boven aan
dek. 't Was hoog water, en de stoomer, bijna
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gelost, stak zijne flanken op boven dekade. Hij
ademde gretig de longen vol met open lucht,
die weldadig en blij hem aaide. Wat magere
zonneflitsen slierden over de daken en twinkel-
den op de wijzerplaat van Onze-Lieve-Vrou-
wentoren. In den hemel hing een laatste, witte
wolk, wijd uitgevouwen als een lichte vredevlag
aan den trans, in 't midden geplooid en opge-
kamd, westwaarts in een punt. Statig klommen
de torens, grillig schoorden elkaar de daken,
roode psnnen en blauwe leien. Uit vele schou-
wen kronkelde de smoor in vredige bedrijvigheid.
Veelstemmig zong het hommelnest zijn heerschend
geluid, onder het licht van den hemel. Zoo bleef
het den heelen dag, en ’s avonds hingen in het
fulpen firmament de sterren te fonkelen met
de starre tinteling van vele juweelen. Wanneer
het gerucht verzwakte, gloeide de weifelende
lichtglans over de weerbarstige stad, als zoovele
aanbiddingsvlammen door geloovigen gebrand,
om, tot in één gloed versmolten, uren verin den
ronde, op het land, eenzame zielen te tarten.
Lieven kuierde traagjes huiswaarts, genietend
van den heerlijken nacht. Langs de kaaien trok-
ken de vermoeide voerlieden, gezeten op den rug
hunner paarden, met bengelende beenen. De
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beesten liepen gedwee, wierpen reusachtige scha-
duwen langs den grond, en nu en dan aange-
vuurd door een »Ju!” of een snok aan den
toom, steigerden hunne bonkige lijven, en
al hinnikend bliezen hunne neusgaten ijlen
damp.

Een sukkelachtig trampaard sleurde zijne kar
langs de riggels, en een wallebakkend matroosje
stond onder een lantaarn zijn geld te tellen. Een
ver rumoer trok nu zijne aandacht. 't Waren
als strijdkreten, hulpgeroep en gevloek. De lan-
terfanter werd in hem wakker, en op een draf-
ken liep hij voort, alsof hij het gebel gehoord
had der pompiers, en met de menigte de spuit-
kar achtervolgde..

Op den Guldenberg werd er slag geleverd.
Dubbelzinnige vrouwenmenschen, koppelaarsters,
hitsten de vechters aan, en de venusdierkens
en toerloopsters te wier eere en hulde de ver-
eerders elkaar kolleboksten, waren, schuw voor
de politie, in 't gedrang verloren. 't Was be-
gonnen in een paar kroegjes, waar de beluste
Japanners steeds zoete aaiing en liefdegeneucht
vonden. Reeds menigmaal hadden de loriassen
van ’t kwartier, de soldaten en andere bezoekers
dezer miezerige ontuchthuizen alsmede de ja-
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loersche zeelui, de gele vreemdelingen afgeran-
seld om hun den lust te ontnemen, in 't vervolg
nog hun onvervreembaar eigendom, hunne
straatdierkens averechtsch te bezien. Ditmaal
waren er echter twee Japansche schepen in de
haven, en de Oosterlingen hadden besloten hunne
weerwraak te nemen. Zij krakeelden in een
Engelsch bargoensch met de minnaars der deer-
nen, en de ruzie ontaarde dra in eene vecht-
partij. Eens handgemeen vlogen de ruiten stuk,
buffetten met glaswerk werden neergehaald,
pinten rinkelden, stokken werden dreigend ge-
heven, en de gesloten vuisten omknelden pon-
jaarden en boksijzers.

— I wa woto na ri té! riepen bemoedigend
de Japanners, en hunne schuinsstaande ougen
glimden wreedaardig, hunne zwarte haren als
stekels lagen platgestreken langs de ooren, en
hun geelkoperkleurig gelaat, met vooruitsprin-
gende jukbeenderen, was woest en barbaarsch-
van uitdrukking.

I wa woto na ri té! Zoo scheen het Lieven
dat zij riepen de gorgelende keelklanken hun-
ner taal, en misprijzend riepen de jongens van
't Schipperskwartier hen na, die, al waren zij
in minderheid, niet achteruitweken, stompend,
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boksend of schoppend den nijdigen aanvaller
in de slijkgoot wierpen.

Zij waren wel met tweehonderd, klein en
forsch van bouw, vlug als apen, nu hier dan
daar, met verraderlijke bewegingen en gewapend
met dolkmessen. Ondanks hun weerstand gingen
de dokratten bezwijken, de razernij van den
mindere gaf hun heldhaftige kracht, hunne
vuisten bonkten op de gezichten en op de borst-
kast, zij beten en stampten en zongen:

»Gade weg! Gade weg! Gade weg!

Wij zijn hier!
Wij zijn de jongens van 't schipperskwartier.”
ofwel :

»Wij kloppen, kloppen allemaal!!
Op Japannees en klerikaal!”

waarop nieuwe rijen invielen:

O kloppen, kloppen is zoo zoet!

Te kloppen op dat Japgebroed !

Gade weg! Gade weg! Gade weg!

Wij zijn hier!

Wijj zijn de jongens van ’t schipperskwartier.”

Begeesterd door hunnen moed kwamen nu
ook de toeschouwers helpen. Vijand en vriend
stond tegenover den gelen indringer, soldaten,
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dokwerkers, buildragers en zeelieden. Bij dien
onverwachten aanval weken de Japanners, klom-
men vlug over de ijzeren afsluitingen rond de
hangars, en stonden daar, beschut, in een oogen-
blik van verademing. Maar de anderen deden
uitdagend nu, in dichte rangen samengedromd, en
na eene korte aarzeling klauterden de aanvallers
weer terug. Zwijgend, metend, stonden de twee
kampen thans tegenover elkaar. Dan met een
gehuil en getier warrelden zij dooreen, boven
het tumult stegen kreten van pijn, en het bloed
stroomde. Lieven worstelde blindelings, haast
waanzinnig, hij trappelde op het lijff van een
Japanner, wien hij zijn mes ontrukt had met
een snel verdraaien van den pols, op 't moment
dat hij het wou neerstooten in den rdg van een
piot.

De vreemdeling kreunde ergerlijk, en Lieven
voelde eene instinctmatige wreedheid in hem
gewekt, eene moordzucht. Plots blies op menig
punt de schrille seinhoren, revolverschoten klon-
ken met een dreigenden pang in de lucht,
sabels flitsten bij het chargeeren der politie, en
na een stond van weifeling trokken de Japanners
achteruit, hunne gekwetsten meevoerend.

Lieven stond wezenloos te staren, de armen
De Doolaar 11



162

naast zijn lijf gezakt. Zijne opwinding was weg,
zijn hoofd was weer leeg en klopte pijnlijk. Op
het pleintje voor hem lagen gedeukte hoeden
en petten, stokken en blinkende ponjaarden, en
daar midden in een bewustlooze vent. De politie
sloot de Japanners in.

— Kom langs hier, zei toen de soldaat, dien
hij van den slinksen Japanner gered had, kom
laat ons maken dat wij wegkomen . .. '’k moet
seffens naar de kazerne. Kom Lieven!

Die taal klonk hem bekend,en vinnig-belang-
stellend keek hij op. 't Was een jongen vanden
Polder, de soldaat.

— Ha Fonse!

— 't Was 'n kwade steek, meende Fonse.

— Had ik geweten dat gij het waart . . . zei
Lieven, '’k had hem nog anders afgetakeld.

Zij spraken van de streek, van 't land en de
doening, van kennissen en familie, en dronken
daarbij menig pintje in <Le petit Belge>,
vlak over de kazerne. Fonse pochte op het goede
leven der soldaten, zorgeloos, zonder het harde
zwoegen van buiten. Lieven, als wederantwoord,
loog dan wat van zijn goedjonstig bestaan, van
hooge loonen en kansen op geldwinnen, heel
wat anders dan bij de boeren! En de wijven,
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de plezierkens, zwijg daarvan! Hij kneep de
oogen half dicht als van leute, trok een guitig
bakkes, en lachte inwendig dat hij zoo crimineel
gemakkelijk liegen kon. Zijn eigen gedachten
gingen immers niemand aan? Dan herbegonnen
zij weer de historie van het gevecht, van de
redding, en 't werd een vriendschapsbetuiging
zonder eind. Chi! Io! Roe! grinnikten zij,
stompten met de vuist op de waggelende tafel,
en bestelden nieuwe glazen.

Uitgepraat zaten zij te staren en te rooken,
het hoofd in de handpalm, de ellebogen op
tafel. In de buurt draaiden dansorgels, droef-
sleepend en meewarig. De petroollamp smookte,
de kachel was uitgebrand.

— Als de onderofficieren maar zoo geen
beesten waren, zei Fonse!

— Ja, beaamde Lieven, en weer woog de stilte,
en luisterden zij naar de orgels.

— 't Is toch waar: Oost! West! thuis best!
zei weer Fonse.

— Ja!

Zij verweekten in een herdenken, aan wat
hun oog en hunne ziel, dag aan dag, had inge-
zogen in hunne landelijke omgeving.

— Er gaat niks boven den Polder!
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— Maar ginder zouden wij het ook niet meer
gewennen, zei Fonse. -

— Neen, zuchtte Lieven, en keek zijn pijpen-
rook na.

Een spijt hing drukkend op hun gemoed, een
triestigheid die aangroeide in de kouwe gelag-
kamer, waar alles doortrokken was met eene
rensche bierlucht. 't Scheen eene ontlasting, eene
ontspanning, toen de taptoe geblazen werd in
de kazerne, wijd bazuinend in den omtrek, één
waarschuwende oproep. In haast namen zij af-
scheid, met afspraken van weerzien, waarvan
zij beiden niets meenden. Zij deden het beleefd-
heidshalve, want voor elkander verpersoonlijkten
zij den Polder, en zonder het te kunnen uiten
vreesden zij het heimwee.

Bij het huiswaartskeeren dacht Lieven niet
meer aan den lichtdag noch -aan den fulpen
avondhemel, maar aan den schuinoogigen Japan-
ner, die zoo jammerlijk onder hem neerlag. Was
ook hij niet eenmaal zoo vreemd hier als die
Oosterling! Hij was echter sterk en doordrij-
vend, en stilaan vereenzelvigde zich zijne ziel



Hij sliep een gat in den dag. De regen drop-
pelde gestadig, en joelende windvlagen waai-
den over 't dak. Hij rekte zich en keerde, dook
weer terug onder de dekens waar 't zoo god-
zalig warm was, nog vol van de nachtrust. Met
halfgesloten oogen weer neergezakt op het
geliefkoosd plaatsken tegen den muur, waar de
matras wat platgedrukt was, luisterde hij. Bene-
den knarste de zaag in eene plank, en hoorde
hij het reutelen in de stoof met een koterhaak.
Etensreuk drong door de deurspleten.

— Veit timmert aan zijn duivenkot, peinsde hij.

De stoof stond gloeiend-rood te blozen, de
kinderen speelden met marbollen in een hoekje,
en de kanarievogel zong blij-gorgelend. De
knikkers rolden, speelsch blafte de zwarte
spits, wijl eene grijze kat zoetjes spon, in het
schijnsel van het vuur gezeten, op den rood
plaveien vloer, bestrooid met wit zand. Lieven
koesterde zich in de huiselijkheid, zat onder de
schouw te rooken. Eene schaduw hing in het
vertrek, verborg de omlijste prenten op den
groengekalkten muur. De vrouw, met ingevallen
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gelaat,deed ongemakkelijk door de bolle uitzetting
van haar lijf, in haar vergevorderd zwanger-
schap. Zij zette borden, waggelde bedrijvig rond.
Veit hamerde zonder opzien, eene oude spekkist
werd eene duiventil.

Uit de rotte lucht dreven lusteloos nieuwe
vlagen neer. Na het middagmaal werd het hok
voltooid, het dak overtrokken met een stuk
zeildoek, en zij maakten gebruik van eenige
stonden dat het ophield met regenen, om haar
aan een paar krammen in den hofmuur te be-
vestigen.

Het hofken was één modderpoel, met wat
verstorven plantsoen. Zij huiverden kouwelijk
wanneer zij terugkeerden in de gezellig-warme
kamer.

— 't Is geen weer om ’n hond door te jagen!

— Om achter de stoof te zitten, en kastanjes
te poffen!

— Of loto te spelen!

— Of koeken te bakkeun!

Lieven trakteerde met een half literken Fran-
schen, na de koffie. Ook de kinders kregen een
half roomerken met een klontje suiker in. De kas-
tanjes rammelden pifpaffend op het stoofblad,
en de deeg, lang beslagen, rees in den pot,




167

dicht bij 't vuur. Bij de ontstoken lamp speel-
den zij loto. Veit riep de nummers, en d’anderen
schoven aan, vulden hunne kaarten. Veit telde,
en de geijkte volksgezegden volgden keer op
keer het cijfer, en zij lachten telkens opnieuw,
als hoorden zij de spreuken voor de eerste maal:

— Drij-en-dertig! De jaren van ons Heer!

— Een! Hij brak zijn been over 'n kroksteen!

— Acht-en-tachtig! Kleine appelkens!

— Dertien! Judas!

— Twee-en-twintig! Twee zwaantjes!

De inzet klom in den spaarpot, en geleidelijk
tiktakte de ouwe klok, en schoven de wijzers,
de groote langbeenend, de kleine voetje na voetje.

Eens was de vreugde haast verstoord, klein
Juulken, nieuwsgierig, was te dicht bij den ketel
deeg geschoven, kwansuis om te kijken, zonder
te denken aan het misbaar.

-- Snotjongen, griende Moeder, kom hier dat
ik u eene ababbel geef! 't Is om den deeg te
doen inslagen!

Doch het spel maakte weer alles goed, alsook
de Fransche in boordevolle roomerkens uitge-
schonken. Later fletsten de pannekoeken boter-
geel uit de koekenpan, op één stapelken. De kin-
deren aten ze likkebaardend, met siroop besmeerd
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of met suiker bestrooid. Veit en Lieven verkozen
hartelijke spekkoeken boven al die verwijfde zoe-
tigheid. Wanneer de laatste lepel deeg kissend
was uitgegoten, werden de kinderen te bed ge-
bracht, en met hun drieén bleven zij nog een
wijlken praten over ’t werk, over kennissen en
over de buurt, haalden herinneringen op, en
gekscheerden.

Zalig-tevreden lachten zij en meenden:

— Mij steekt de laatste nog in de keel!

-— Buiksken vol en harteken rust!

Gestadig viel de regen, deerlijk loeide de
wind en rammelde aan de vensterluiken, en zij,
zij zaten zoo eenig-gelukkig, verdoken in hun
huizeken, de buik verzadigd, en het leven
scheen -toch eene danige weldaad!

's Anderendaags was het weer vroeg dag,
en bij den arbeid viel niet te talmen. De regen
gutste niet meer met dwaze kwistigheid, maar
de lucht bleef kaalgrauw, verbolgen dreigend.

Buiten verwachting had Lieven vroeg gedaan,
zijne ploeg eindigde hare taak bij het vallen
van den avond. Te huis vond hij de keuken
leeg, maar hel verlicht door vijf kaarsen in eene
telloor zand geplant. 't Waren Allerzielen-
lichtjes, verklaarde de vrouw later, toen zij
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terugkeerde uit het zielenoctaaf, twee voor
moeder en vader, twee voor de moeder en den
vader van Veit, en é6n voor hun eerste kindje, een
asrm bloedje, dat in de stuipen stikte. Uitgestrekt
op zijn bed, zijne oogen vol lichtschemer der
kaarsen, had hij spijt, ook niet, met een paar ar-
menvlammetjes, naar vromer wijs, zijne ouwkens
te hebben herdacht. Zielkens in ’t vagevuur...

. en dan kwam weer de twijfel, onverbidde-
lijk..... zijn peinzen snokte over en weer tot
het hem bang werd, en hij stil bleef luisteren
naar het fluiten van den trein en het machine-
gedommel eener nabijgelegen fabriek. Eene kat
liep miauwend over het dak, zat even stil voor zijn
dakraam, en herbegon dan opnieuw haarlamen-
teeren. Hij stond op om naar het beest te loeren,
woelde daarna nog wat onder zijne dekens, tot het
stiller werd in den nacht, en rustiger in zijn
gemoed.



XIV.

Zekeren Woensdagavond, dat hij met Veit
huiswaarts keerde, stond de vrouw hen af te
wachten op den drempel. Zij waren doodmoe
van het dagslameur, triestig en doorweekt van
de koude regenvlagen. Maar de vrouw fluisterde
levendig en blijmoedig, zoodat ook de mannen
opfleurden en belangstellend meevoosden. 't Was
St. Maartensavond, en de brave heilige deed
zijnen tocht door de volksbuurten om de lieve
kinderen te beloonen. Lieven ging bij eene ge-
buurvrouw, eene arme sloore, die heuren
zwarten kapmantel leende en haren kabas,
waarin de snuisterijen geborgen werden. Terwijl
hij de kap over den kop trok en met eene speld
toesloot, zoodat enkel oogen en neus zichtbaar
bleven, klaagde de sukkel:

— Wij zullen van 't vet in 't vuur niet spu-
wen, vertrouwde zij, de verdienste vermindert
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met den dag.... en het weer dat maar niet
keeren wil . ... alle redenen plaats gegeven, is
Onze Lieve Heer toch niet met den armen suk-
kelaar .... de winter is hard.... en wie weet
wat er nog voor de deur staat....’'k Kwam
gisteren bij mijne dochter in de Vlaaikensgang
en 't was er feest, volop feest, de schaapkens
hadden vleesch gegeten, want hun vader was
terug uit de Begijnenstraat, hij had zes maanden
vastgezeten om zijnen meestergast een ababbel
te hebben gegeven . .. de smeerlap zocht hem,
wou hem doorsturen om zijnen schoonzoon te
plaatsen . .. ’t is eene miserie . .. eene lame-
nadige miserie . . . '’k weet het nog goed toen
ik een klein kind was ... maar ik was de
oudste en wij woonden buiten . . . in 'n stren-
gen winter door de sneeuw gingen wij bedelen
bij de boeren ... wij klappertandden, en 't waaide
toch zoo verschrikkelijk . . . vader was metser
en zat te huis te geeloogen ... en wij liepen
door de sneeuw op onze blokskens, moeder-
zielig alleen, moeder en wij met vieren ...
Jaakske was de kleinste en die schreeuwde van
honger, en moeder begon dan ook te schreeuwen,
en wij ook ... De armmeesters wilden niks
voor ons doen, en de pastoor ook niks omdat
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vader ons niet naar de nonnekensschool liet
gaan . .. om onzen leegen buik te vullen heb-
ben wij, arme bloeikens, dan sneeuw gegeten. . .
't is eene miserie. Kom doe mijne wanten aan,
deze, dat zijn er groene ... en ’k zal de tip-
pekens van uwen mantel van onder vastbin-
den ... z66, z66 zijt gij onkennelijk ... 'n
permenentelijke St. Marten . . . Wat zullen zij
plezier hebben ... ja jongen, 't leven is nog
beste als men kind is, dan leeft men uit den
korf zonder zorg ... later is het al triestig

genoeg ... en in de stad is het niet beter
dan buiten.. .. van de klaver naar de biezen
loopt men ... de armoe laat ons niet los . . .
nu nog den bezem, z66, met den borstel om-
hoog . . .

En de heilige St. Maarten ging dan kloppen
aan het deurken der nederige woning van den
braven arbeider Veit. De vrouw kwam openen
en boog deemoedig. Veit en de kinderen zaten
rond de stoof, die gloeiend stond te ronken in
den vertelselavond.

— Zijn de kinderen wijs! ondervroeg de heili-
ge met zware basstem, onaardsch.

— Ja! Ja! St. Marten, riep moeder, en Veit
lachte vertrouwelijk tot den heiligen vent, terwifl
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de kinderen stillekens onder de schouw ver-
scholen zaten.

Dan zal ik hun wat geven! zei de wonderbare
man, en deed zijnen houten schepter bommelen
op de plaveien. Hij zocht en grabbelde wat in
zijnen korf, en de groen-gewante hand wierp
door de kamer een overvloed van arme-kinder-
zoetigheden en vruchten. Zij rolden, de blozende
appelkens, de bruine kastanjes, de gedroogde
hazelnootjes! Een pak rotte mispels spetterde
uiteen, en karamellen, muntebollen, suikers-op-
een-stokje, alsook papepul, zeepsuiker,zoethout,
spekken en wat meer lagen op den grond.

Toen zei de goede man:

— Tot ten naaste jaar! stak de deur open,
en klefferdeklef sloegen zijne te groote klompen
op de straat, langzaam verstervend.

— Nu is hij bij andere brave kinderen, zei
moeder, en de kleinen, van hunnen angst
bekomen, jubelden luide: Brave St. Marten!

Een tijdje later, toen zij volop knabbelden
aan al de lekkernij, kwam Lieven te huis. Hij
deelde de leute, maar in zijn bed moest hij on-
willekeurig terugdenken aan de arme sloore,
die van de armoe sprak, zoo onderworpen aan
de miserie.
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’t Weer veranderde: de regenwolken dreven
weg, de lucht weer vrij, als opengevaagd, liet
eene kouwelijke zon doorschijnen, die toch blij-
hartig op torens en daken kierde. Soms hing er
’s morgens een fijne mist, en aan de boomen
der wandelwegen, op de schepen, aan de kroon-
lijsten der huizen traande glinsterende ijzel. De
plasjes waren uitgevroren, het slijk en de modder
verschrompeld en verdroogd, en de wind zat
verraderlijk achter hoeken en kanten, en blies
nijdig bij elke gelegenheid. Hoeden en petten
bolden, afgerukt, langs de straten; de uithang-
borden krijschten op hunne hengsels, de koperen
bekkens der barbiers buitelden telkens om, de
telefoondraden zongen, en de trams snerpten
in de riggels. Met waterige oogen liepen de
menschen, de mannen aan den Luienhoek sche-
nen toe te nemen in getal, al waren er reeds
velen naar hun winterverblijf te Hoogstraetefl
vertrokken.

Lieven zag ze telkens als hij ’s morgens naar
zijn werk ging, een gelukkige <vaste man», die
niets gemeens heeft met die armoedige dutsen
en vadderikken. Zij liepen er over en weer,
sloegen kruiselings de armen over de borst, of
trappelden met de voeten om zich te verwar-
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men, al bibberend, met blauwe neuzen en roode
kaken. Zij die centen hadden dronken een
druppel op den hoek.

Straks zijn zij allemaal in de warmzaal, zei
Veit, en zij spraken van dit triestig, armoede-
zaaiend seizoen. .

Veit wist er alles af. Sinds hij in de stad
woonde had hij zoo wat miserie gezien. 't Was
om grijs te worden voor den tijd. Zonder nu
te letten op de ongelukken waaraan niemand
schuld had: tegenspoed en ziekten; zie dan
maar eens wat voortkomt uit luiheid en genever.
Er zat wat ellende en verderf in de vijfde wijk!
Hoevelen leefden er niet van diefstal en ver-
heling, van ontucht! Hoe vond hij den kerel,
Rosse Charel, die met zijn lief getrouwd was
om niet meer te moeten werken, daar zij den
kost verdiende met ’s avonds de mannen aan
te spreken ? Wat snutsels! Daaraan kan de jus-
titie niks! En het Duveltje dat zijn duiven
voederde met de erwten en boonen, die zijne
oude moeder kreeg van ’t armenbestuur ? En
al die groote kazernen, waar tientallen gezinnen
woonden, waar kinderen kinderen groot bren-
gen, waar zestienjarige moeders verblijven, waar
't moeielijk zijn zou het vaderschap bij op te
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zoeken. Mismaakten, bulten, lijders aan vallende
ziekte, ontaarden en verzwakten tusschen de
naarstige werkersbevolking. Wat jonge kerels
die met ouwe wijven leven, en omgekeerd; wat
dronkaards, immer half-teut die nog kinderen
maken; wat bedelaars en ongelukkigen waarvoor
de openbare weldadigheid onmachtig bleek.
Wat schande! Zwaar was het deftig en eerlijk
te blijven tusschen het uitschot, en zijne kinderen
treffelijk groot te” brengen. En nooit zeker zijn
van den dag van morgen, een ongeluk, en wie weet
wat u te wachten staat. 'n Mensch mag er niet
aan denken, hij zou mistroostig worden, en heel
den santeboetik naar den weerlicht wenschen.
't Was toch kurieus, een deel van de wijk
zat steeds in 't gevang of lag in de witte gast-
huisbedden. Een klein deel werkte of deed ne-
gotie, echte joodjes gelijk, sjachelde in alles
wat te versjachelen viel, tot de vrouwen hun lijf.
Men verhuisde gestadig maar bleef in de wijk,
in gangen en stegen of in nieuwe breede straten,
alles teekenend met den geur en de vuilheid
der armoe. Steeds werden er nieuwen geboren,
't was zoo’'n leutig maakwerk! Anderen stier-
ven of verongelukten, besmetting bloeide welig
in de kamers, en onnoembare geslachtziekten,
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gezuip en gebrek verellendigden hen, zij werden
zot of gingen kapot. De herbergiers echter maak-
ten gouden zaakjes, en konden na enkele jaren
op hun renten gaan leven. De danszalen, zoo
helverlicht en veelkleurig, met goud en zilver
gedecoreerde wanden, waar reusachtige spie-
gels de gezichten en het monsterorgel weer-
kaatsten, waren als groote bordeelen, waar men
alles vergat in wilden wals en ontuchtig lied.
Dat was het giftoord, waar men zijn geld ver-
teerde, terwijl men doorgaans wroeten moest en
gebrek leed om dien Zondag- en Maandagavond
te kunnen vieren.

— En toch zijn de schoonste meiskens in de
vijfde wijk, meende Lieven, en ook de sterkste
jongens van den <bassenge.

— Dat is waar, zei Veit, maar hoeveel komen
er niet van den buiten, en dan, dat kan ik niet
uitleggen, maar ’t geen ik vertel is toch waar,
het spreekwoord zegt: de schoonste bloemen
groeien op den mesthoop! .

— Ja en voor alleman is er toch geenen
krimp, iemand, die gezond is en niet lui, kan
gemakkelijk aan zijnen kost komen.

— Astemblief! als hij meeval heeft, anders

niet, spreek er niet te licht over, jongen . ..
De Doolaar 12
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Zoo naderden zij het schip dat gelost moest
worden, en nieuwe inspanning bracht andere
overweging. 't Was vinnig koud, en de maten,
om zich te verwarmen, snapten het kortnat
met volle borrelkens. Van lieverlede dronk ook
Lieven mee, 't gaf koeragie, en vloeide zoo ver-
warmend door d’ ingewanden. ’s Middags, om
geen tijd te verliezen, gingen zij in een kelder-
ken der buurt eten. Lieven en Veit bij hunne
oude kennis, de waardin, waar zij smulden aan
een gebakken haring, — de bifsteak der armen —,
met dikke stuiten. ’s Avonds bleven zij arbei-
den onder den rooden, pijnlijken weerschijn der
walmende petroollampen. Alles was stil rondom,
enkel de stoornis van sjouwen en stoomsissend
geradder.

— Er drijft al ijs in de vest, zei de man aan
de windas.

— ’k Betrouw de winter niet, meende een
ploegbaas, hij begint vroeg . . .

Stil-druilend pinkelden de lichten in de stad,
weifelend soms onder de groote aanwaaiingen
van den wind, en de lucht betrok. Rond den
morgen kwam een buurjongen Veit roepen, zijne
vrouw was in 't kraam gekomen, veel wist de
bode niet, maar alles was toch in orde. Wanneer
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Lieven later, door den grauwen dag, huiswaarts .
keerde, herpeinsde hij onwillekeurig het levens-
bedrijf der armoede. Met wat zotten kop had
hij eenmaal gedroomd, dat in de stad het geld
maar op te rapen viel! En hij huiverde bij de
grap van een armen bloed, die om zijne dren-
telende kameraden aan ’t lachen te brengen,
kwansuis de handen ging verwarmen boven
wat dampende, geel-klompende paardenvijgen.
Zij die niet meer lachen konden warmden zich
aan open smisvuren, of boven de smeulende
kolen, waarop werkvolk der gas pek gesmolten
had. .

Thuis stommelde nu de arme gebuurvrouw
rond, baker en werkvrouw tegelijk. Zij gaf hem
te eten, vertelde onderwijl van het misbaarlijk
schreien der kraamvrouw, van de slechte vroed-
vrouw, van het doestig kindeken, een meisje,
dat met zijne, blauw-klawierende pollekens zoo
onhandig scharrelde, en krijtend solde als alle
kerstenkinderen wel doen. 't Was een bloem
van een kindeken, permentelijk gelijkend aan
zijn vader . ..

Lieven dacht aan de wonderbare geheimnis
van een boorling. Hij was als peter gevraagd en
de sloore gaf hem raad, leerde hem wat hij doen
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moest. Hij wenschte Veit geluk, bezocht viugge-
lings de kraamvrouw, niet op zijn gemak bijj
die moeder en haar mummelend wicht.

Veertien dagen nadien, op een Zondag, reed
Lieven met baker en kind, de vader en diens
schoonzuster, naar de parochiekerk om de kleine
worm te laten doopen. Allen waren op hun
paaschbest, en vertelden grappen van pastoors,
doopen en al het aanhangsel van zoo'n ge-
beurtenis. Op de terugweg, afgewisseld met veel
halten in gekende herbergen der wijk, lachte
men om al dat latijn en wijwatergesproei dat
geld kostte. De kleine tutterde op haar suikeren
dod, griende niet, lag frisch onder het wazig
voolken, in hare doopkleederen en bussel. Ein-
delijk zaten zij rond den feestdisch, dronken
chocolade en aten krentenbrood, terwijl de kin-
deren der buurt nu straatje rond reden in de
koets. Tot laat in den avond dronken zij bor-
relkens Franschen, de vrouwen lebberden aan
,,Anisette”’, en elkendeen vond dat de peter de
zaken joviaal had opgezet. Suikerboonen en
«kapittelstokken”, die elk weerdig kindeken, bij
de geboorte, voor zijne maatjes in zijne bussel
legt, waren er overvloedig.

Dien avond begon het te sneeuwen, en s an-
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derendaags waren al de daken witbestoven, en
de straten bedekt.

De paarden hadden bellen aan, die allerwegen
rinkelden. De stappen klonken verdoft, en de
karrewielen boorden slijkerig door het gelijk-
liggend wit. De kinderen gleden over het gladde
sneeuwveld, rollebolden in het blanke mos, wier
pen elkaar met ballen die in witte glinstering
uiteenvlogen, of maakten sneeuwventen, die zij
daarna bombardeerden onder jeugdig gejubel.

Uit den hemel dwarrelde hij immer neer, aar-
zelend-vlokkerig, opstuivend en weer zijgend,
soms zoetjes-aan, dan dwaas aanjachtend, in
grillige verblinding. Terwijl de menschen brom-
den, zong het onbezorgd kindervolksken van:

»Deezeken schudt zijn beddeken uit
En laat zijn pluimekens vliegen!”
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De sneeuw lag vastgevroren toen St.Nicolaas,
de nobele man, op zijn wit paard, vergezeld
van zijn zwarten knecht, die den ezel met de
lekkermanden voor hem uitdreef, in de stad
kwam. Al . de bakkerijen en pasteiwinkels
hadden reeds lang hun voorraad opgedaan,
voor nederig en rijk, een overvloed van marse-
pein, speculatieventjes en wijvekens, chocolade
en .suikergoed, oranjeappels en speeldingen, ook
schoolgerief, en voor de stoute kinderen de rijs-
roede. De kleinen stonden neuspeuterend en
hunkerend voor de vitrienen te gluren, en reci-
teerden het gebed aan den Heilige gewijd:

St. Niklaas!

Nobele Baas!

Breng wat in mijn schoentje!
Een appel of een lemoentje!
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Een nootje om te kraken!

’t Zal zoo goed ons smaken!
Geef de kleine kinderen wat,
En laat de grooten loopen! .

Ook bij Veit werden de korven klaargezet,
gevuld met hooi en eene snede roggebrood voor
’t paard. Alles onder de schouw natuurlijk, uit-
verkoren weg van den zonderlingen man, die
rijker dan St. Maarten, met beter en kostelijker
lekkernijen trakteert, en ongemoeid ’s nachts
door de schoorsteen binnendringt..Lieven had ge-
zorgd dat de jongens goed bedeeld werden.
Reeds vroeg werd hij gewekt door hun gejuich,
en kwamen de gasten, proevend en pralend, hem
hun schat toonen. Wat een goede vent toch
met zijnen tabbaard en bisschopsmijter! In elk
der korven, afgezet met drollige speculatiewijve-
kens, stond een marsepeinen ,schipke’’ met wim-
pel in klatergoud, en een chocolade neger was
tegep den mast geplant. Daarrond lagen, net ge-
schikt op wit papier, — tusschen vijgen en appel-
cienen, chocoladen mosselen, oesters, sigaren en
kleurig suikergoed, een aardappel en een verks-
ken in marsepein! Daarbij had de oudste eene
trommel en de jongste eene trompet, om de
kleine in de wieg te helpen lawaaien!
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— Dat zult gij u beklagen, zei glimlachend de
vrouw, en Veit vond het te veel, maar hij zei
het z0d dankbaar.

Na den middag, doelloos, wanneer het -trio
oorverdoovend trommelde, trompette en scheeuw-
de, droop hij stillekens heen, en ging kuieren
in de stad.

De dooi was ingevallen. Staaglekte het sneeuw-
water van gevels en daken, klam en week, put-
tekens borend in de witte molligheid Maar de
straten bleven doodsch, al was er een lichtende
weerschijn achter elk raam, en al waren er vele
ramen in den doolhof van straten. Hoe verder
hij ging, hoe meer de sneeuw platgetreden lag
tot pletsend-sponsig slijk. Het licht werd er hel-
ler, de orgels lokten in de danszalen, en in de
tingeltangels jammerde de piano en werd ge-
zongen. Flapte de deur even open, dan zag hij
eene vrouw of een vent, die met kluchtige gebaren
zijn lied verduidelijkte, fatterig overentweer
loopend op het tooneeltje naast de piano. Ple-
zierig dat het was hier tusschen de beweging!
Hij dacht niet meer aan de schaduwen achter
verlichte vensters, precies die van reusachtige
spinnen tegen hun web, hoorde niet meer het
erbarmelijk krijten van hongerige boorlingen of
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heimweezieke honden. Het zinrijk leven horrelde
uit zang en drukte, alom. Zijne betrachting
dreef hem tot de leute, tot de dartelheid der uit-
spanning, maar zijne schuwheid bleef hem bij,
hij aarzelde aan de poort van zoo'n lichtpaleis,
waarbinnen de koppels dansten op felkadan-
seerende muziek. Werktuigelijk floot hij het
volkswalsje, en zijne oogen gluurden hun-
kerend.

Dan liep hij weer voort, door andere straten,
in de stille - verwachting eener ontmoeting, hij
wist zelf niet wat. De magazijnen en winkels
waren gesloten, enkel in de koffiehuizen was
licht en rumoer. De menschen liepen haastig
voort, zooveel het dooiweer het toeliet, want
glibberig en onvast schoven de voeten door den
smeltsneeuw. De frams sukkelden voort, telkens
stoppend, dan weer opnieuw verder met het
drenteldrafje van makke, stramme paarden,
onder eentonig gefluit van den koetsier, die
floot uit louter gewoonte.

Het licht viel vaal en leep over den groezigen
grond, doch het schamele schijnsel voldeed hem
nu meer dan het joelende leven, waartusschen
hij geweest was als een bedelaar, een duts
waarop niemand let, en die te bedremmeld is om
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in de leute te grijpen met de kracht van zijn
lust.

Rechts van hem lag een grooten, open tuin,
gelijk besneeuwd en als ongerept: de Kruidtuin.
Het water biggelde van struiken en boom-
takken, en een log wolkenstuk zat opengebersten
boven in den hemel, achter het hoofdgebouw
der broeikassen.

— Dat moet heerlijk zijn in den zomer, peinsde
hij, en instinctmatig werd de buitenman in
hem wakker. :

Wijl hij zoo keek in den doodschen tuin,
hoorde hij een ijselijk gegil.

— Er wordt iemand gekeeld, dacht hij.

Menschen stonden samengeschoold voor een
massief gebouw naast den hof.

— 't Is eene zottin, verklaarde bereidwillig 'n
vent, 'n magere slungel in pover plunje, 't is

eene zottin ...’k heb haar mee naar 't gast-
huis gedaan . ..’t Is van 't zuipen ... Denk
eens na . .. 'k lees alzoo mijne gazette en hoor

daar opeens Treze schreeuwen alsof heur hart
werd afgestoken . . . 'k denk dat is Treze . . . ze
deugde wel niet . . . maar 't is toch 'n meiske van
Gent . . . en heure vent is ook maar ’n zatlap.. .
’k laat mijn gazette vallen, stoot altemets
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mijne knie tegen de tafel en loop weg in zeven
haastigheden . . . wij wonen deur naast deur
op 't derde . . . ik denk bij mezelven: een goed
gedacht is nooit contrarie . . . en smijt de deur
vierkant open . . . daar stond zij met een blin-
kend mes in de hand . .. gelijk ze mij ziet, be-
gint zij opnieuw te huilen om bang te worden...
’k ben anders nogal niet gauw bang ... en
voor ik mij verweren kan krijg ik 'n teutelaar
om mijn ooren dat ik niet meer zag . .. eene
zottin is sterk ... gij moogt mij vrij gelooven...
de eerste de gereedste, denk ik, en loop weg,
de trappen af en recht naar den commissaris . ..
’k zeg hem Treze is zot geworden . .. welke
Treze, vraagt hij . . . Wel Treze, zeg ik, Treze
van van over mijne deur . .. Zij bezagen mij
zoo aardig en bijna hielden zij mij voor zot...
dan zij de commissaris iets in 't Fransch dat
zooveel beteekende >gaat maar eens zien” ...
'’k Kreeg twee agenten mée ... en toen wij
buiten kwamen zeg ik zoo . .. Menheeren, zeg
ik zoo, neemt mij niet kwalijk maar laat er ons
eerst eentje gaan pakken ... om couragie te
krijgen en den schrik af te drinken ...’k dacht
maar altijd aan dat mes ... ’t waren vriende-
lijke menschen . . . de agenten . . . wij dronken
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elk twee borrels, en de bazin vertelde dat de
geburen al aan de deur stonden te wachten...
iedereen hoorde ze nu schreeuwen ...’k ga
natuurlijk eerst naar boven, al was mijn hart
geen boontje groot . .. In een hoekske van de
keuken zat heuren vent, zoo bleek als de dood ...
voor hem ‘stond zij in heur hemde ... met
bloote armen en heur haar los op den rug . ..
’k Houd van vrouwvolk . .. maar als zij alzoo
moesten zijn ... met zoo'n zotte oogen! ...
Heuren vent riep bevend: . .. Mijn wijf is zot
geworden, want zij heeft heure vingers in den
mond! . .. Wij hebben ze moeten koorden . ..
en in de koets dragen ... en dan begon ze
nog te zingen van:

«<Rijen, rijen is plezant
Rijen in een vigilant!»

en zij riep maar altijd om genade, want hon-
derden duivels zaten heur de tanden uit te
sleuren! ...

Bij een vernieuwd gillen schrok Lieven op
als uit een bang droomen. Hij drentelde voort,
wijl de verteller-die-het-allemaal-wist gedienstig
een ander voorbijganger inlichtte.
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Nu werd het Lieven te benauwd in de een-
zame straten, waar de stilte zoo statig omhulde
de rijkeluiwoningen en de gesloten winkels.
Hij verwenschte zijne weekhartigheid, voelde
een drukkend spijt dat hij niet was als anderen,
die diepzinnig hoofdschudden en zuchtend zeg-
gen : .<bazin, nog ec¢ne borrel . . . 't is toch wat
te zeggen in de wereld!” Hij doorkruiste het
St. Andrieskwartier, zag in den winkel van zijn

broer de klanten wachten ... «In ket Varken’
kennen zij geen respijtdagen, dacht hij, het geld
wordt er binnengedragen ... De eene al, en

de andere niemendal! . ..

Eventjes morde hij ontevreden, maar de
muziek lokte, kwam aangedreven in de lucht
als een zoete zang van vergetelheid, waarin
alle gesar en alle vragen verzonken. Hij ver-
beelde zich geen oogenblik dat, achter elk orgel,
een paar mannen zich zweetend afjakkerden aan
den draaimolen, die het leven joeg in de
koperen horens, in de trommel en het beiaard-
spel van hetdjingelend en dreunend instrument.

Triumfeerend over zijne blooheid volgde hij
eene trits meisjes, aan het winket, voor het in-
gangskaartje. «<Soldaten zijn toegelaten’ las hij.
Een doffe, vieze reuk van lijven, tabak en bier
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benauwde hem bij het binnentreden in de ver-
maarde danszaal : «<De wiltte Voorschootjes’’

— IJzers! Half soekens! riep de vent in den
bak, ontvanger van den danstaks, en de gezel-
lekens betaalden inschikkelijk het vijfcentiemen-
stuk, lustig en uitgelaten. Zij wandelden zoo
oolijlk aan den arm hunner meisjes, luchtige
deuntjes zongen in hun hoofd, en hunne liefjes
neurieden trippelvoetend, zich bewuivend met
hun zakdoek. Soldaten, piotten en kanonniers,
boersch aanmatigend, verfden vinnige uni-
formtinten tusschen de eenkleurige vesten der
werklieden. Alle stielen waren er vertegen-
woordigd, op het uiterlijke af te herkennen,
koetsiers en bakkersgasten, heerenknechten
en slijpers, dokkers, schilders en wat meer.
Dienstmeisjes hadden bebloemde hoeden. De
overigen: bottinenstiksters, koffieboonraapsters,
strijksters en meisjes van plezier droegen het
kapsel in een zwaren wrong, als een helm op-
gezet, de wiebelende haartjes, boven slapen en
" voorhoofd, gefriseerd.

Tieven stond te treuzelen aan het buffet, al
kijkend naar de blije warreling. Zijn toegangs-
kaartje gaf recht op eene pint bier, hij ruilde
het in, en snoepte nu profijtelijk aan zijn glas.
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Al die gasten daar riepen elkaar met naam en
toenaam, zij waren hier heer en meester als in
hun eigen huis, en nogmaals was hij den in-
dringer, den vreemdeling.

— Hé Peuzeleerke! Hé klopper! Starke! —
Mie de Mossel! Spinnekop! Plakker! — Witte!
Bult!

Droeg ook hij maar zoo’n naam, om het even
dewelke! . . . Het orgel viel weer in met een zoet
dansvooisken. De paren reiden zich gezwind,
en op maat trappelden en draaiden zij, bezeten
door de muziek walsten zij, in een roes van
lodderlijke gelukzaligheid. De wuivende vrouwen-
rokken keerden rakelings cirkelend om en om,
toonden terloops het wit gestijfseld ondergoed ;
de mannenbroeken, wijd aan de voeten en nauw
om de beenen, flapten uit.

Lieven voelde zijne keel verdrogen, en proefde
een slok van het fletsche bier. Een stofdamp
sloeg boven de hoofden uit, wegvlottend langs
deuren en luchtgaten, gedragen op den tocht.
Weifelend pruttelden de gasvlammen met doffen
weerschijn op de effengele muren, waar de een-
tonigheid hier en daar verbroken woerd door een
spiegelstuk er tegen vastgespijkerd. Langsde wan-
den, op banken, vol aandacht en hunkerend zaten
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niet-gevraagde meisjes. Enkelen de beenen ge-
kruisd, schommelden den hangenden voet op den
maatslag, anderen keken tersluiks in de spiegels,
en schikten eene kleinigheid aan hun toilet. Voor
het poortje der waterplaats was het een gedrang,
als bij eene strubbeling.

Zwaar ging het gegons in de doffe, drukkende
lucht. Gefluit, gebabbel en gezang, ’t versmolt
tot zoevend geprevel, zwaar beheerscht door het
orgel. 't Werd hem eene aardige afleiding te
kijken naar de uitgekapt en uitgestoken kast,
waaruit veelstemmig, in rijke afwisseling, de
dansarias klonken. Bekroond met eene hooge
kap, kakelbont gevlekt en bespikkeld, met ge-
slepen spiegelkens tusschen de koperen monden
der bazuinen, het vooruitspringend loofwerk
met goud geverfd, alles omkranst en omlijnd
met dito boordekens, was het eene pracht van ’
een orgel. Maar de automaatjes, in 't midden
een dat de maat sloeg permentelijk juist, een
dat de triangel speelde links, en rechts een ander
de fluit, de automaatjes waren toch wel het raarst
van al. Hunne oogjes rolden misbaarlijk, hun
koppen draaiden en knikkebolden,en zij schenen
levende dwergjes, tegen de muziekkast ge-
plaatst op hun voetstuk, hun c<pieterstaal.” Een
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gul rinkelend klokkespel steunde de lage tonen.
De vrouwen, met half geloken oogen, het lijf
tegen hun danser geprest, week weggezakt in
den omsluitenden arm, draaiden in de maling,
beroesd en wellustig. De mannen, de oogen
strak als in opperste vergetelheid der zinnen,
kittelden het moeé vleesch, dat rilde onder de
ritselende zijde. Anderen knelden onwillekeurig
de hand, die zij achter zich op den rug vasthielden.
Een strooming van dol genot, een volzalig uit-
breken van heerlijk passieleven tartte er de
zielen, en de wals orgelde voort, in zijn klok-
kengetinkel vol zoetsappig schorremorrie.

— IJzers! Half soekens! Klonk het opnieuw
zoohaast de muziek zweeg, en de stemnmen weer
raaskalden.

Het dansorgel krochelde nogmaals zijne machi-
nale vreugde, met luid-koperen rumoer. Wezen-
loos had Lieven gekeken naar het gestadige
bedrijf van dansende paren, die, naarstig wals-
ten onder het bevoolde licht. Plots schoof hij
naast een groepje fluitende toeschouwers voort,
naar een meisje toe, die de handen saamge-
vouwen op den rug, opging in de beweging,
aanleunend tegen een pilaar. De man aan de

schenkbank meesmuilde even, 't volk, dat zoet-
De Doolaar 13
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jes zijn bierken dronk, glimlachte bevreemd.

— Kom! zei Lieven, en de rest stikte hem in
de keel.

Het rijzig ding keek schalks den blooden kerelin
de oogen, maar hij bloosde niet, praamde dringend:

— Kom!

Zij, onderdanig en bewilligend, zij volgde hem
in de maling metlichte trippelpasjes. Aldansend
in zwijgende opwinding, vond hij haar bevallig en
bekoorlijk.Zijhad een jong-frische kleurdonsopde
wangen, onstandvastige, diepdonkere oogen, en
haar volle borsten zwoegden,en zij tweernden hem,
als een leutig vuur, zijn boezem. Zijne bedeesd-
heid was verdwenen, hij voelde zich weer onge-
dwongen, haast van de stad alsdejongensdaar
van St. Andries! Zoo was hij ook, als opstand
om gesar of verontwaardiging hem het bloed
naar den kop joeg, als zijn vuist gemokerd had
op de barsche fieltengezichten bij zijne aankomst,
later in het <«Leger des Heils” en in het op--
stootje met de Japanners. Uitgelaten was hij dan
als een opgewekt en oproerig stadskind, maar
daarna werd hij weer bewust van zijne minder-
heid, en in zijn boerenwantrouwen wist hij het
dan duidelijk: hij was maar een dutsige in-
dringer.
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Vleiend zoetjes prevelde zijne stem, zei gul
de dingen die verlangend bliksemden in zijn
heimwee, tot woorden gelijnd in de bedwelming
van den dans. Zij, licht als een pepel, zwaaiend
en draaiend met zoevend ruischen van hare
rokken, zij droeg in hare gitdonkere oogen als
een vochtig-gouden twinkeling van 't avondlicht.
Het warme bloed joeg door haar opgewonden
lijf, en zij lispelde tergend en prikkelend het
voosken van den dag:

'’k Heb ’'n vogeltje gevangen!
En dat is plezant!
Tra-la-la-la! Tra-la-la-la!

Aangehitst trachtte hij haar mee te troggelen
in den schaduwrijken avond, naar lustig minge-
koos. Zij lachte, en de lach paarlde frisch en
lokkend. Aanhalerig hield hij haar omsloten,
poogde haar naar den uitgang te leiden.

Plots, met zenuwachtigen stoot, wierp zij hem
van haar af, op 't oogenblik dat zijne zoenende
lippen haar hals beroerden. Haar oogen waren
nu vol lichtschittering, spoten brandende be-
geerten, maar haar lach klonk striemend, vol
spot. Spontaan kwam er eene belangstellende
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ruimte om hen beiden, en 't werd stil. Haar
bovenlijjf, in bloedroode blouse, wiegelde op haar
heupen als een brandende vleeschbloem, haar
hoofd, trotsch in den nek, drong de mollige borsten
omhoog. Licht verwijlde in de vlosse haarkens
van haar kapsel, fonkelde in het strass der borst-
speld, speelde om de wellustig-open lippen, op
de begeerige, ivoorwitte tanden. Stil was het
alsof de ademhalingen stokten. Zij scheen Lieven
de stadsmaagd, het symbool van het hommel-
nest, waarnaar al zijne verzuchtingen gingen. Hoo-
nend klonk de zilveren trilling van haar jube-
lenden lach. Zij joeg het rechterbeen omhoog
en danste achterwaarts op haar linkervoet. Een
tukkige reuk van vrouwenvleesch kriewelde
hem in den neus, 't was als den wierookgeur
eener lijfelijke adoratie, die steeg uit die opstui-
vende rokken. Weerlichtend blonk het wit van
rokken en broek, boven de zwarte kousen die
het eele been besloten, en tusschen het kantwerk
kleurde vaagjes het mat-albasten vleesch.

Zij danste, haar blikken vastgeslagen in zijne
oogen, en hij stond stil, als in aanbidding. Dan
viel de zinsbegoocheling meteens, zij was enkel
eene teef van 't gepeupel, en hare goddelijke
betoovering viel wanneer haar stem weerklonk.
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— Tarara! Tarara! en zij zette een neus, met
beweeglijke vingeren, de twee handen vooruit-
gestrekt. Haar lach klonk hoonend, hare rokken
zoevden witopbloeiend en zij zong:

Gij durft niet!

Gij moogt er wel naar wijzen,
Maar aankomen moogt gij niet!
Komt er maar eens aan!

’t Volk lachte om het guitig ding, en dedans
hernam. Zij was verdwenen in de wentelende
maling, en Lieven stond alleen,onthutst. De voe-
ten schoven over dendansvloer, boven de verhitte
hoofden hing eene walmende poederwolk, en de
oogen der orgelautomaatjes rolden vervaarlijk.
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Het winterseizoen won aan verborgen kracht.
Lange nachten en korte dagen brachten Lieven
het eenzelvig leven van arbeid en rust. Hij
voelde zich indommelen, berusten in het soeze-
lend, werktuigelijk keeren van gelijkwaardige
doening, midden van de hem thans gemeenzame
omgeving en van bekende menschen. 't Werd alles
gelijk, eenkleurig, en niets kwam zijne stille,
onbewuste bepeinzingen storen. Toch, traag en
zeker, beslist, groeide eene nieuwe aanschouwing
in zijne ziel. Al de ondervinding en ontgooche-
ling, al de twijfel en de schemering strooiden
vreemde zaden in zijn gemoed. Zouden zij kie-
men en gedijen? Zijne oogen tuurden in de
vochtige-grijze luchten, vragend, droomend, of
hij staarde op naar den hoogen kerktoren. Wat
hij voelde en niet uiten kon, wat daar hing in
den hemel en wat zei de klimmende steenromp,
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waarover men niet sprak in zijne omgeving, 't
was al dreigend verborgen en besloten. En wel
vluchtig als een droom, vaag als eene verschijning,
maar 't was innig van de stad, die verleidelijk aan-
hitste, doch telkens tergend en gebelgd den aan-
bidder afwees. Meestal liep hij suffig mee in het
doen van dag aan dag, of wrocht hardnekkig zijne
spieren lam en moe. Maar zijn geloof bloeide
uit als eene late roos in 't najaar, droogde op
als een ondiepe vijver, waaraan de schroeiende
zon te veel gezopen had.

De wakke, groezelige sneeuw was weggesmol-
ten in dagenlange dooitijd. Regenvlagen instor-
mend aanhollen bevoolden het roezemoezige
stadsgerucht, lekend langs de huizen, één vloed
op de daken en op de wegenis, nat en slijkerig.
Het werkvolk aan de dokken arbeidde lusteloos
en gedwee, doorweekt en klam in de grauwte.
Bij rusttijd, onder de afdaken, verdampte zicht-
baar zweet en regen met flauwen lijfreuk uit
hunne kleederen. Klagend hinnikten de reuzige
natiepaarden, en de musschen tjilpen dof. Uit
de schouwen der schepen steeg witwolkend de
rook. ’'s Avonds walmden fantastisch de pe-
troollampen als likkende vuurmuilen door den
dikken mist, die over de haven hing. Er werd
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nog meer genever geschonken,ende ploegbazen
sakkerden nog moedwilliger hunne ijverige aan-
porringen. Veit, immer vlijtig, zong onverpoosd,
om zich zelf aan te wakkeren, het bedriegelijk
liedje van:

Schept maar koeragie!

Schept kloeken moed,

En het zal er nu wel gaan . ..
Al zijn wij nu kwijt

Onze zoete libertijd !

Nog zes uren is geen eeuwigheid.

Na elk uur veranderde het refrein, verminderd
met een, tot de avond kwam of de onzekere
morgen daagde. 't Was eene variante op een
gekend, weeig straatdeuntje dat de baardelooze
kapoenen zingen, de lotelingen, vooraleer zij de
driltucht kennen der kazerne.

Eenige dagen voor Kerstmis staken nijdige
windvlagen op. De lucht blonk met innig-fijnen,
blauwen glans, de vettige slijksporen en de plas-
sen verdroogden, en de aarde verschrompelde
weer tusschen de kasseien en in de straatgoten.
Griezelig en grif liepen de menschen. De vrieze-
man loopt door het land, meenden de kinderen,
en zij keken hun vochtig-warmen adem na, die
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met grillige bochten in de ijle lucht verging. Met
kerstnacht twinkelden geen sterren, 't was bar
koud, en in de eenzaamheid der verlaten haven
werkte Lieven en zijne ploeg.

— 't Is leelijk aan ’'t bakken, zei Veit, toen zij,
een oogenblik verpoozend, een borrel dronken,
en die waterlucht is nog killiger.

— Ja, de vorst bijt door de kleeren . . . de
nacht is lang en de genever zet niks bij, mis-
troostigde Lieven.

Zwijgend en triestig arbeidde de ploeg. Hunne
wankelenden schaduwen schimden op tegen de
roode likvlammen, die aarzelend de werkplaats
verlichten. Dof bonsden de balen en kisten op
de kade, de wielekens der scheppers knarsden,
de kraankettingen krijschten, en eentonig sein-
den de stemmen. De groene signaallantaarns
aan boord bengelden over en weer, de donkere
scheepsromp snokte aan de meertouwen, en de '
machine zuchte aanhoudend.

Dronken matrozen vierden Kerstmis, zij zwij-
melden en zongen brallend. Uit de verre ka-
berdoeskens en taveernen verwaaide het geroe-
zemoes over de haven, verklonk over den stroom.
Dan viel de sneeuw in dichte vlokken, verstij-
vend tapijtend langs den harden grond. Een
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schippershond huilde misbaarlijk. Lang-wijlig
dreef de nacht, somber en triestig. 's Morgens
bromden bevoold de klonken, de stappen aar-
zelden week door het wakke aardetooisel van
gelijkliggend wit, in de straten en langs de
wegen. Alom lag de sneeuw: fijn kantend op
de reeling en het takelwerk der schepen, in witte
gloeiingen over de hangers, de daken,de tinnen
en torens. Het moede werkvolk toog traagbeens
over de glinsterende blankheid, en de wind
sarde en beet in zijn dolle jagen. De rook
sloeg neer uit vele schouwen, en herinnerde aan
de gezellige kamers, waar het vuur knetterde
in den haard.

— Kerstmisweer, zei Veit.

Ouwe wijvekens en modderploeterende jongens
sleurden zwichtend onder kerstboomen. De paar-
den der melkboeren en der trams droegen rin-
kelende bellen, drentelden traag en moeizaam.
In een plasken, half ondergesneeuwd, lag de
kreng eener katte vastgevroren, en op de snor-
haarkens biggelden kristallen vlokjes. De uit-
stallingen waren opgesmukt met donker-groene
hulsttakken, waartusschen de vinnig-roode vrucht-
bollekens opkleurden.

't Was nu winter in de stad,bepaald rijpende

|| ————
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winter, en de doodedagen rekten zich zonder afwis-
seling, droef en gedrukt. 't Werk minderde in dezen
vervallen tijd, nijpend woog.de armoe, dromde
de werkeloozen samen aan den Luienhoek. Zelfs
de vaste mannen kenden nu verletdagen, maar
zij dorsten niet klagen, al denkend aan de met-
gsers en andere ambachtslieden, die nu reeds
lang, doelloos, achter de stoof zitten bleven. De
dokken, de vestingen, de vijvers, alles lag vast-
gevloerd en eene dolle, argelooze jeugd gleed
jubelend, op schaatsen, over de gladde vlakten.
Bedaarde, oude en zoetsappige lieden opperden
bedeesd de voorzichtige vermaning: er liggen
geen balken onder het ijs.

In verzet tegen die armzalige dagen van uit-
putting, betrachtten de werkers afleiding en
uitspatting, versmoorden de vadsige ureninden
prikkelenden drank. De estaminets en danszalen
waren vol rook, gezeur en lawaai, toornend
beukten er vuistslagen op de afgewaschte, gele
tafels, en de Berg van Barmhartigheid pandde
al wat waarde had.

Daags voor nieuwjaar had Lieven heel den
langen namiddag met den waard van ,,In ’t
Vigilantje’’, op den hoek, kaart en vogelpik
gespeeld. Pas toen de avond inviel kwamen
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nieuwe gasten, en zij vooisden gezellig en hunne
pijpen vierden leutig. Het onbarmhsrtig jaarge-
tijde werd vergeten, de zorgen en beslommerin-
gen vergingen in den lichten roes,in de bedwel-
ming van de pinten en borrelkens. Een voorstel
vond algemeenen bijval, een vastenavondbal hou-
den. Zoo gezegd, zoo gedaan, en het troepken
ging zich verkleeden! Wat later waren zij weer
bijeen in verfomfaaide vrouwenkostumen. Na
een wijlken gelach om het zot aanhangsel van
onderscheiden trekmutsen, scheeve hoeden en
grijnzende maskers, om de bezemstelen waaraan
het broodeken-bijt te bengelen hing, trokken de
vuile jos, in zingende bende, naar de danszalen.
't Was een wonderbaarlijken warboel van ver-
vuilden zolderrommel. De rokken, hoog in de
heup opgebonden, bedekten nauwelijks de broeks-
pijpen, de jurken waren vreemdsoortig en bollig
opgevuld met vodden of kussens, ja met kar-
tonnen doozen, en het gelaat was bedekt met
een stuk gordijn of met eene mom. 't Waren
dwaze beestenkoppen, smoelen van schuins-
oogige oosterlingen, van negers, of blanken met
vervaarlijke monsteruitwassen, breede klapper-
monden en misbakelde neuzen.

Lieven drentelde en joelde mée in den dollen
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hoop, van de eene zaal in de anderen. Zij presen-
teerden alom hun broodeken-bijt, dat was bij
den eenen een rotte haring, bij den anderen een
siropenbroodje, soms met onnoembare vuilig-
heid besmeerd. Andere kluchtigaards en gemas-
kerden kwamen stilaan hun groepje vermeer-
deren, achtereenvolgens een ridder,een herkuul,
een last-fashion-neger met geruite broek, hoogen
halsband en buishoed, daarbij wat meisjes-van-
plezier in herderinnekens, en zeevolk met ave-
rechtsgekeerde frakken. Clowns, de handen in
de zakken, dansten en buitelden, vertelden flauwe
moppen, en hun vreemd geschminkt en bepoe-
derd bakkes grijnsde arglistig en benauwelijk.
Een vreemdeling liep in ’t oneindige te rinkelen
met eene bel, oorverdoovend en verbolgen. Een
bultig misgewas deed alsof hij telkens opraapte
wat anderen verloren, en riep met heesche stem,
keer op keer: Ik ben van Hoboken waar de
boeren stront koken! Dan lachtte wel eens een
vunzigaard. Sommigen, hierdoor aangezet, keel-
den dapper de uitroepingen van doolende am-
bachtslieden en venters: Stoelen binden ! Hedde
nog hoede liggen! Warm kreukelen! Scheeresliep!

't Was één vreugdegemonkel en één lachen om
bang te worden. Lieven, opgewekt door de on-
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tuchtige liedjes die zij bralden, goot zich vele
glazekens door de keel, en hengelde dan weer
vol ernstige overtuiging tusschen de dansers. De
muziek boemelde en schetterde schelmsch, uit-
waterend haar vuil-koperen geluid van simpele,
barbaarsche toonen. Flappend en wankelend
druilde het licht boven de hoofden der beweeg-
volle groepen, waaruit nu en dan gevloek en
getwist steeg. Levenloos gluurden de mombak-
kessen met uitpuilende, loenschende oogen in
het dompig spel der dingen. ’t Leek eene uit-
vaart, eene uitvaart van het jaar gevierd door
duivelsche dooden, wier hart opgevreten werd
door de vlammende plagen van het vagevuur.

Buiten, onder open lucht, tintelden en singel-
den hunne vingertoppen en voeten van de koude.
De vrieslucht plekte onder de maskers met koude
aanvoelingen, en lange rillingen joegen over hun

lijff. De sterren talmden vaag aan den lichten .

hemel, waar eene ronde maan, klein en koel,
haar ijswit licht neerspoot op de stad. Stil
neuriend of klappertandend, het hoofd gedoken
tusschen de schouders, liepen zij dicht langs
de huizen heen, als spokerige schaduwen die
keeren van een ver festijn. De wind loeide. Even
opperde een dan eene bedenking over het nare
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seizoen, en aan elken hoek eener straat schoof
een andere stillekens weg, eenzelvig en norsch om
de feeststemming die nietin hem wou groeien. De
rest vervorderde haar doelloozen tocht. Laat
in den avond kwamen zij in de ,,De Zwarte
Kat’. Moe van kuieren en gieren hadden de
meesten hunne bezemstelen onder den weg reeds
laten vallen, en niet meer opgeraapt. De borsten
van vele vuile jos waren afgezakt of zaten
scheef, de opgeschoven mommen lieten de dron-
ken tronies zien, de rokken werden onbetamelijk
hoog opgestroopt. In de zaal zat een gulle atmos-
feer van luizige uitbundigheid en hoereering.
Een maagdeken van 't voetpad, een flikgebouwd
ding was oogenblikkelijk in korzelige treiter-
schets gewikkeld met een der rokkendragers.
Deze, een scharrelaar, had haar willen omhelzen,
en zij, ontwijkend, trok lachend zijne muts op
één oor. Men schold met uitzochte kunstigheid,
maar het venusdierken won het verteederd ge-
moed der omstanders, want zij sloeg, met een
paar ferme deuken, de kartonnen tetten plat
van haren tegenstrever, die hierdoor natuurlijk
zijn fatsoen verloor! Men proestte het uit,doch
de muziek rochelde hortend, aanporrend, en de
koppels reiden zich. Bootsvolk en diensterkens,
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voor het meerendeel, repten zich met lonkende
lodderlijkheid. ’t Rook er naar Floridawater,
muskus en teer, nieuwe kleeren en vrouwen-
lijven in den danstempel van ’t Schipperskwar-
tier. Zotbollig joelden de vuile j63 midden van
dit eigenaardig volk. Een eenzaam, opgedirkt
neger danste cavalier seul, wijdbeens buigend.
Zijne rechterhand omsloot eene bloemkool, een
witte tuil omkranst met groene bladeren. Zijne
schuwe oogen half geloken, zijn mond open met
een ivoorglans van tanden, was hij het beeld,
de spil eener genotwereld. Tersluiks wees men
zijne kinderlijk-blije tronie. De nieuwe laarzen
der matrozen kriepten en kraakten, wijl zij gin-
gen, bogen en étrijkages maakten voor hunne
tijdelijke dames, die fleurig ginnegapten, in helle
blousen, met verliefd wiebelende haarbos, die
uit de krullen viel. Lieven volgde lachend eene
lange, magere deerne, die een kort, diklijvig
dreumesken onder de armen hield in den wals.
Het baasken kwam met zijn neus even boven
haren buik! Maar zijn plezier verging meteens.
Hij dacht aan zijn avontuur in de «<voorschoot-
jes, en aan de tartende meid !

Toen stond plots eene andere vrouw voor
hem, eene met blauwomrande, fletse oogen, slor-
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dig, haast haveloos gekleed. De mouwen van
hare blouse waren ontvezeld en afgesleten, in
haar verkleurden boezelaar was eene scheur,en
haar sleepende rok was vol vetvlekken en uit-
gerafeld.

— Kent gij geen arme menschen, kale meneer !
grinnikte zij lieftallig.

Lieven onderzocht bevreemd dat vervallen
gelaat met roodgeverfde koonen, maar herinnerde
zich niet de verbalemonde konkel ooit te hebben
gezien. De haren rond het voorhoofd waren
als afgebrand door het friseerijzer, een laatste
behaagzucht van het vervallen schepsel. Vaagjes
eerst, dan met zekerheid, herkende hij haar.

— Paruchke! stamelde hij bang, en 't was
alsof lang-voorbije dagen weer opdoemden.

— Ja Paruchke zelf, die gij zoo schandalig
en geniepig verlaten hebt, verontwaardigde de
troosteres der bedrukten en der dompelaars,
kom trakteer nu maar eens om alles weer goed
te maken ... kom trakteer nu maar eens en
betaal uwe schuld, want de <affaires» gaan
slecht tegenwoordig, en ik heb lang genoeg ge-
wacht. . ..

Achter een borrel, wederzijds eener herberg-

tafel, terwijl het tumult opsteeg met de meewarige
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muziek, bekeken zij elkander aarzelend, en dron-
ken. De ellebogen op het tafelblad, als twee
zorgelooze onterfden, vonden zij de aanver-
trouwing hunner ondervinding en van hun
leven. En ’'t was alsof zij thans, in het weten
van ellende en tegenslag, nog dichter bij elkaar
stonden, elkaar nog meer vertrouwden dan in
dien zomerschen liefdenacht, lang geleden.
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Paruchke sprak :
— Ik heb ’'n vrijer, “maar de sukkelaar is
zonder werk, en nu moet ik den kost winnen

voor ons beiden ... 'k Ben er zoo stillekens
onder door getobd . . . en mijn hondeken is ge-

storven en mijne kanarievogel is ookdood...
hij zong zoo vroolijk en stierf van tandpijn,
want dien dag kon ik geen vogelzaad meer
borgen . . . ik had hem gekregen van een water-
duitschken ... Er loopt veel water door de
Schelde op eenige maanden . .. Laat de glaze-
kens nog eens vol doen . ..

Zij dronken opnieuw.

— Jef uit den ouwen Belg is razend zot ge-
worden op 'n avond... 't Schijnt dat hij Tist
met zijne vrouw in 't bed heeft gevonden . . .
zattekens . . . Hij had ze reeds niet alle vijf...
en toen hij dat zoo permentelijk voor zijn oogen
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zag, heeft hij met zijn pistool willen schie-
ten, och arme, zoo’n arme, goede sloeber, hij was
hoorndol . . . heelemaal van Lotje getikt ! . ..
In het estaminet heeft hij alles tot gruizelementen
vaneen geslagen, en dan is de policie gekomen, en
zoo hebben ze hem het dwangkapootje aangetrok-
ken . .. Nu zit hij onnoozel in Gheel, en speelt
soldaatje met de kinderen... 't Leven is alge-
lijk hetzelfde, schuddebolde zij droefgeestig, nu
leven de smeerbossen samen ... maar met 'n
zotten vent opgescheept zijn, die eeuwig en al-
tijd van den Koning en desocialisten droomt...
wat zijn me dat nu voor dingen . .. dan kan
men toch veel begrijpen ! . ..

Lieven peinsde aan den avond van St. Nico-
laas, aan het dolle lanienteeren, dat steeg uit
het gasthuis, en gruwend zei hij onwillekeurig:

— De misere maakt iemand zot, Paruchke!...

— Ja . ... ja, knikte zij.

— Er zijn dagen dat alles u tegensteekt, dat
men de pijp aan Marten zou geven, dat men
wou creveeren, zoo gerust en stillekensieverans
creveeren, ver van de menschen, fluisterde Lie-
ven met angstige oogen, en als men dan na-
peinst op al die dingen, dan is 'talsof uwen kop
kapot gaat springen en men zot wordt ! ...
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Paruchke gluurde schuw naar dien vreemden
vent in vuile vrouwenkleeren, met scheeve trek-
muts waarover het stuk gordijn was opgeslagen.
Van uit de open jurk zakten veelkleurige
vodden.

— Zwijg, zwijg, bad zij sidderend, spreek
daar niet van ... laat ons liever nog een bor-
relken drinken!

— Hebt gij nooit alles beu geweest, hebt gij
nooit geen komaf willen maken, ondervroeg hij
traag, halsstarrig.

De neger danste nog steeds kinderlijk-blij zijn
cavalier seul, preutsch op zijne bloemkool.
Het gejoel warrelde met de kriepende muziek-

reuteling. Zij schouwden malkaar diep in de
oogen, peilend, wonderbaar.

— Ja, prevelde Paruchke, '’k heb mij willen
verdrinken toen ik 'n boek kreeg ... maar gee-
nen flauwen kul, riep zij luid, laat ons plezier
maken, want als wij dood zijn is 't gedaan,
voosde zij.

Lieven, gegeneerd, bracht het gesprek weer
in den gewonen toon, maar ’t wou niet vlotten,
en daarom zopen zij het eene druppelken na
het andere. Het heimwee versmoort er in, dat
wisten zij wel, en zwijgend keken zij, en proefden.
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Plots begon Paruchke overvloediglijk te weenen,
de tranen bolden over hare verslenste tronie,
vaagden streepjes door den schmink.

— Gij zijt toch 'n goede jongen gij, hikte zij
en snoot luidruchtig, gij herkent tenminste arme
menschen . . . ik vergeet en vergeef dat gij er
dien morgen, zoo op zijn diefkens, zijt van onder
getrokken. ’k Heb toch de eerste geweest, niet-
waar, baasken ik was uw eerste lief, ik hé?
besloot zij verteederd.

De vrouw zoo gezien deed Lieven huiveren,
al zag de dingen averechts draaien onder het
schemerlicht. Alle lusten lagen als uitgevuurd in
zijn lijf, dat futloos neerhing op stoel en tafel,
onder de bedwelming van dendrank. Zijne ge-
dachten dwaalden versnippelend en onsamenhan-
gend, en hij had fellen dorst.

— Maar mijne vrijer moet gij leeren kennen,
gij zult twee dikke vrienden worden ... 't is
toch ook zoo'n brave kloot . . . alleen, gij moogt
het wel weten, een beetje lui... iederen mensch
heeft zoo zijn gebrek ... hij is nu liever lui
dan muug ... wilt gij hem kennen? . . . Kom,
nu zal hij wel in de ouwe Belg zitten kaarten,
want ’s avonds mag hij niet op mijne kamer
blijven, dat wil ik niet hebben . . . als er men-
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schen komen is hij er niet noodig . . . daarbij
hij is zoo jaloersch ... ik vraag het u eens:
jaloersch zijn... ha! ha! hij ziet mij zoo danig
geerne ! . ..

Zij hing aan zijn arm, en =zij strompelden
langs de muren. 't Was stil in de straat, en
de wind flapperde in de rokplooien, zette ze hoe-
pelstuivend uit. Paruchke als gekitteld, schor-
lachte: :

— Die smeerlap van een wind, die krevelt nu

mijn billen ... Brave jongen, 'k zie u zoo
geerne ... geerne ... maar niet zoo geerne

als mijne vrijer ! . ..
Onder een lantaarn, koppig, bleef zij eento-
nig staan zeuren:

«Wij hebben maar een jong leven!
En als wij dood is 't gedaan.»

Lieven, willoos, liet zich betijen. Zijne keel
was peperheet van den genever, zijn mond en
verhemelte plakten, kwijlden zurig en slijmerig.

— 't Is bliksems koud jongen, zei Paruchke.

— ’t Is nieuwjaar, dacht Lieven luid op.

— Nieuwjaar, nieuwjaarke zoete . . . en, par-
daf! daar schoven zij uit, sloegen achteroverin
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den sneeuw. Paruchke gilde en lachte als be-
zeten.

— De sneeuw . .. de sneeuw is . . . is koud
aan mijn gat . . . Gottekens! hoe koud . ..

— 't Is verdoeme gladdig, zeurde Lieven.

Moeizaam kwamen zij weer te been, na veel
vergeefsche pogingen, en gearmd togen zij voort,
waggelend elkaar steunend, en hunrug was één
witte, glinsterende sneeuwkorst. De maan straalde
schuinsche, magere lichtbundels over de blanke
daken gordels.

De wezenlijkheid der dingen werd hoelanger
hoe vager. Zoo kwamen zij in den ouwen Belg.
De vliegende visschen en schorpioenen wiebelden
aan de zoldering, en heel het kaberdoesken
draaide hen voor de oogen,de pauwveerwaaiers
gingen open en toe in het buffet, de roomers
verschoven van plaats, de kinkhorens en schel-
pen liepen beweeglijk.

— Dat is nu mijne vrijer ... en dat is nu
'n vriend, 'n allerbeste vriend, hijgde Paruchke,
lolde nog even in wild geraas, viel dan wezen-
loos op een stoel in slaap. Haar hoofd zakte
op de borst, zij zeeverde, en hare handen lagen
in den schoot.

— Z’ is godorrie weer strontzat, zei heur
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vrijer, en gij, kameraad, zult ons nu wel willen
bescheid doen en meespelen! . . . Tist, de kaar-
ten, en doe de glazen nog eens vol om te drin-
ken op onze kennismaking . ..

De kaarten vielen: schoppen, harten, klaveren
en ruiten, al dooreen, maar Lieven wist niet wat
zij speelden. Werktuigelijk trok hij op goed-
valle-het-uit, en .de gezellekens grinnikten en
loenschten vreemd. De vrijer, een lange, magere,
baardelooze sinjeur, met sluwe oogen moedigde
hem aan. Hij droeg een neusnijper, laag opge-
zet, en zijne vergroende, vettige kleeren en vuile
halsboord gaven hem nog een heerachtig voor-
komen, al was het ook van twijfelachtig allooi.
Eenzelvig tiktakte de klok, en van de bierpomp
lekten druppels pletsend neer.

Lieven verloor, verloor immer; en de ronde-
kens drank werden steeds vernieuwd. Stilaan
werd de inzet vermeerderd, en zijne belang-
stelling, opgewekt door het spel, bemeesterde
allengskens de beneveling. Hij lei zijn geld
naast zich op tafel, heel zijn bezit, dat hij in
zonderlinge gril heden avond had meegenomen,
om niet bekrompen feest te vieren: Slagopslag
viel hem tegen, en zijn geld minderde gestaag.
Met leedwezen zag hij de vergenoegde gezichten
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der spelers, wantrouwend volgde hij hunne be-
wegingen, voelde dat het niet alles klaar was, en
men hem pluimde. Hij had wel eens gehoord van
valschspelers, die de vreemdelingen hunne pen-
ningen afwinnen, en met dat raar en onbetrouw-
baar volk was hij nu ingescheept. Haastig borg
hij, wat hem overbleef, diep in zijn broekzak.
— Betrouwt gij ons niet vriendje? kreet een
der venten.

— Er wordt gefoefeld, beschuldigde Lieven
uitdrukkelijk, er wordt gefoefeld . . . mijn cens
terug of ik roep de policie ! . . . )

— Hallo geen ruzie, verzoende de vrijer, ge
moet tegen het verlies kunnen . . . hebt gij mijn
lief niet afgepakt en wij uwe duiten afgewon-
nen?... eerlijk is eerlijk, en spel is spel ... die
niet waagt, wint niet . . .

— Mijn cens terug zeg ik . . . leelijke gauw-
dief . . . wat heb ik met uw lief te maken.

— Als gij absoluut ruzie wilt zoeken kunt gij
buiten gaan, verzekerde Tist; ik wil geen last
met de geburen, en in mijne treffelijke herberg
laat ik niet vechten . . .

— Gij zijt... gij zijt allemaal goede jon-
gens ... geef malkander de hand... de hand...
en pakt er eentje op de gezondheid . . . geen
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ruzie maken ... ge zult nog dikke vrienden
worden, bracht Paruchke stamelend in ’t mid-
den, opgeschrikt door het krakeel.

— Alsgij vechten wilt . . Kom dan buiten, bofte,
uitdagend en zeker, de sterkste der drie afzet-
ters . . .

— Maakt excuus! tergde de vrijer.

-— Geen ruzie, traande Paruchke.

— Kom buiten, nijdigde Lieven en stormde
de deur uit. Achter hem hoorde hij het slot
grendelen. Hij vloekte, hamerde en stampte op
het deurpaneel, rammelde aan het siot, maar
tevergeefs. Binnen was het licht uitgedraaid.
Hij stond alleen, uitgeplunderd, in een dwaas
plunje, midden van den kouden nacht, waarin
zingende stemmen verstierven. Zijn machtelooze
woede zocht een troost, en met een vastgekne-
den sneeuwbal wierp hij naar eene vensterruit,
boven de gesloten luiken. Rinkelend viel zij
stuk, waarna hij traagjes voortliep naar een
kroegje op den hoek. — — — — — —

Haast vervroren werd hij door een vroegen
voorbijganger gewekt, en gewaarschuwd voor
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de policie. Hij zat op eene bank in ’t park.
Van de besneeuwde takken stoof eene fijne
dwarreling van lichte veerkens. Ommedom was
het eene uitspreiding van tintelend wit, ophloeiend
tegen den nevelig-grauwendag. Versuftslenterde
hij voor zich uit. Zijn hoofd loodzwaar, was dom
geslagen door koorts en drank, en klopte er-
barmelijk. Zijne handen waren als verstijfd, zijn
lichaam gevoelloos, zijne ijskoude voeten droe-
gen hem onvast, en zijne beenen waren als
doorpriemd met naalden, doch bleven verdoofd,
verkleumd, stram. ' :

Eene groote ergernis, een schaamte, welde op
in zijn gemoed. Met het dagen van den morgen
was alle zotternij vervlogen, en het onverbidde-
lijk seizoen bracht opnieuw de zorgen der scha-
melheid en broodeloosheid. Hij rukte zich de
carnavalvodderijen van 't lijf, bond alles samen
in een paksken, en blootshoofds, gaperig en ziek
sjokte hij huiswaarts. Onderweg, in een solden-
huis, kocht hij eene pet voor een kleinigheid.

Stilaan kwam hij bij, zijn bloed vlood weer
sneller, wijl de dag ontwaakte in zijne eenkleurig-
heid. Mannen op hun Zondags, met paarsche
wangen en druipende neuzen,kouwelijk in hunne

winterjassen gedoken, deden bedrijvig in den -

-
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Nieuwjaarsmorgen! Vrouwenin pelsen, mantels en
sjaals, sjouwden met inkoopen voor den feest-
dag. De kerkklokken klepten wakker en nieuw-
tonig in den verschen dag van het aangebroken
jaar. De trams, stampvol, vertraagden, en het
klamme zweet walmde op van de ruggen der
paarden. Heerenkoetsen en huurrijtuigen reden
rinkelend de vroege wenschers door de straten.
De weelderige winkelkasten lagen volgepropt
en opgesmukt met velerhande waren en snuis-
terijen, smulgoed en juweelen, speeldingen voor
kinderen, warme stoffen en wat meer. De herber-
gen slokten vroege verbruikers.

— 't Is alles oogverblinding en schijn, dacht
Lieven, hier zit de macht en den praal, de meer-
derheid lijdt nu gebrek ... maar de armoe is
bescheiden en verduikt zich in de voorgeborch-
ten en in de volkswijken. Alleen als 't op zijn
ergste is komen =zij hier ronddwalen, wekken
afschuw en medelijden bij hun zicht. Toen ont-
moette hij vele bedelaars en arme slooren op
zijn weg, sukkels die de hand uitstaken voor
een aalmoes, een danke-menheer.
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Fel bijtend joeg de wind. De vorst blokte de
dokken en waterloopen dicht met ongeevenaarde
driestheid. Meestal lag de lucht gesloten en be-

klemd in grauwe lagen, en viel er sneeuw in
" onverpoosde dwarreling. Vreemde, hongerige
vogels, krassende raven, dwaze kraaien en schuwe
uilen trokken in benden door de nachtelijke
schemering, zaten even in de veeren gedoken
op torens en tinnen,en vlogen dan weer doelloos
vandaan. Meewarig tjilpten de musschen, al
zoekend hun schraal en pover aas op de gelijk-
witte wegenis. In glinsterende tinteling lag den
sneeuw vastgevloerd, hard gevroren toteen dik
tapijt, waarop de stappen dof verklonken. Leep
hing het daglicht te zeuren, en de menschen,
verkleumd en naargeestig, liepen verdoken langs
de huizen.

Bij wijlen scheurde het grijs gordijn kapot,
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zoodat eene brooze, diep-teedere blauwte wijd
opensloeg, en alles overlichtte. Dan scheerden
de vreemde vogels laag langs den grond,schuw
voor de helheid, die glansde op de bol-koperen
melkstoopen, twinkelend op den sneeuw en in
de ruiten.

Zekeren vroegen morgen, Lieven was reeds
twee dagen zonder werk, liep hij in de eenzaam-
heid door zijne buurt. In angstige onrust had
hij op zijn doorvroren zolderkamerken zijne
penningen geteld, berekend hoe lang hij het
kon uithouden in het bar seizoen. Thans was
gebroken zijn fieren weerstand, gefnuikt zijn
overmoed, hij had geen houvast meer in het
leven, geen bestaanmiddelen meer. Hij zou niet
meer vechten, niet meer slaan op fieltenkoppen,
in zijn opstand tegen knevelarij of onrecht. Hij
was nu een schuwe vagebond, een doolaarin de
weidsche stad. In zijne bitterheid dachthij onwil-
lekeurig weer aan de kreng,ingesneeuwd op een
hoop vuilnis, de doode kattekop stak zijn verglaas-
deoogennaar hemop,en aan desnorhaarkensbeef-
den kristallen vonkelingskens. Boven, een vlek
tegen den hemel, cirkelde een zwarte vogel.

Hij dwaalde voort, instinctmatig opgedreven
naar den waterkant. 't Werk verminderde met
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den dag. Eerst vluchten de stoomers,dan sloepen
en driemasters uit de dokken, bevreesd voor
eene langdurige ijsblokkade. Alleen het klein
geneuk, schuiten en lichters, tjalken en botters
staken nog als ingesneeuwde ijsschoften boven de
witte vloeren, de zeilen geborgen en de masten
neergehaald. Door de doodsche verlatenheid sjaf-
felden eenzelvig de werkeloozen rond, luisterend
naar het kniezig gejank van magere schippers-
honden. Leeg was het onder de afdaken en
hangars, waar hier en daar verspreid lag
een hoopje alaam, wat gereedschap en werktuigen,
ook weegschalen en gewichten. Voor de gesloten
magazijnen, in de triestige afgelegenheid van
onbezochte siraten, stonden de natiewagen in,
lange reien. Langs de kaaien, op korte afstanden,
dreigden als onttakeld de kranen, met er hoog
boven uit, aan den Kattendijk de reuzenkraan,
die zware kanonnen vertorsen kon. 't Lag al in-
gesneeuwd en vastgevroren, met hier en daar
een bergje stukgoed of waren in dekzeilen be-
sloten. Geen stoom siste, en geen geraassarde
de stilte. Waar anders de bedrijvigheid zong
onder een woud van masten en sprieten, lagen
witte heuvelingen en dellen.

Bij ebbe en vloed zwalkten bonkige ijsbergjes,
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veeltallig en grillig, groot en klein, dreven zij heen
en weer. Zij sloten aaneen of bleven vastzitten
tegen de schuttingen, aan weerskanten der oevers,
bij andere schotsen. Meeuwen en ongekende
ijsvogels scheerden en fladderden al krijschend
rond, en ’t water schuurde ruischend, geweldig
en weerspannig. Soms zwommen zeehonden
voor de stad. Sleepbooten deden dienst als ijs-
brekers op de rivier, tot, op zekeren dag, de
stroom onbevaarbaar werd verklaard door het
bestuur der waterwegen, en de laatste schepen
voorzichtig afvoeren. Enkelen bleven voor anker
achter den hoek, aan den omdraai der Paling-
plaat, konden niet verder.

't Volk, in gedwongen staking, kwam kijken
naar den onverbiddelijken vijand, nu sterker
en vervaarlijker. De overzetdienst werd onder-
broken, handel en scheepsvaart gestremd.
Duizenden vielen broodeloos. Doch de stad rees
trotsch en hooghartig, als onaantastelijk grootsch
in haar zuiver-blanken mantel. Zij, zij wasniet
te fnuiken door een gruwzaam element, door
een tergend seizoen! Rond den toren hing als
een ijl kantwerk geweven, een vroom-witte
droom, en haar gouden uurplaat, wit bestoven

en betinteld, wees eenzelvig en zeker dedroeve
De Doolaar 15



226

uren, die aftelden. Maar_de arme lieden, die in de
doffe onzekerheid langs straten en pleinen drentel-
den, of kouwelijk zich warmden aan de armtierige
brand van kramakkelachtige kachels, zij kenden
het betrouwen van de stad en den toren niet.
Zij peinsden aan de schamele armen, die om-
kwamen van gebrek en kommer op een zolder-
kamerken of in den sneeuw. Harteloos, zonder
mededoogen, woog de stilte in den langen dag
en den duisteren nacht. Enkel de kinderen kenden
geen droefgeestigheid, maar juichten en jubelden
vroolijk in den sneeuw, en de jeugd, als uitge-
laten waaghalzen, reed schaatsen, profiteerde
van de gelegenheid, verteederd over de macht van
het ijs, nu tot een vloer van een halve meter
dikte vastgemetseld. De schotsen en ijsbergen
werden talrijker, er dreven er van twee meters
boven den waterspiegel, nooit gezien.

Aan den Luienhoek, in magere plunjes, waren
thans de goede vadderikken verdrongen door
honderden werkeloozen. Zij wisten niet waar-
heen, hadden de naakte armoede gevluchthun-
ner huisjes en kamers. Alles wat te verpan-
den viel stond in den Berg van Barmhartigheid.
De rijkaards onder hen rookten hunne pijp of
de opgeraapte sigarenstompelkens. Wanneer
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het zwijgen te ergelijk drukte, dan steeg oen vaag
gemurmel uit de groepjes, en men ondervroeg
de nieuwgekomenen, die aan den werf den
stroom hadden overschouwd, of aan het Loods-
wezen de telegrammen hadden gelezen. Be-
rustend werd er gepraat over winter en ijs,
en wat men zich van vroeger jaren herinneren
mocht.

— Vijf-en-twintig-duizend mannen zijn zonder
werk, zei er een.

Men schuddebolde verbaasd :

— YVijf-en-twintig-duizend !

— Antwerpen verliest een miljoen per dag,
zei een ander, en de oogen glommen begeerig
bij dat fantastisch cijfer, dat zooveel brood kon
verzekeren aan hen allen, eene fabelachtige som
die hen onuitputtelijk scheen.

— Oostende en Vlissingen varen er het best
bij! Een haat klom heimelijk tegen deze be-
gunstigde mededingsters, die al de winst weg-
kaapten.

— De koning gaf tien duizend frank voor de
armen.

— Wij zijn allemaal arm nu!

— Aan ’t Loodswezen staan ze te gapen . ..
't moet plezant zijn te zien wat schepen
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zij ons ontistelen, verbitterde een ander. Zij
liepen op en neer om de tintelende voeten
te verwarmen, bliezen dampende lucht in de
open vuisten, of sloegen kruiselings de armen.
Wat later liepen weer anderen vandaan, dutsig
hun wazigen adem na.

— Te Temsche houden zij festivals op het ijs,
en ’'s avonds steken zij vuurwerk af en Ben-
gaansch vuur!

— 't Is alles voor ’t oog en niks voor den
buik !

— Te Cruybeke trokken de brouwers met
logge bierwagens over de Schelde . . .

— ’t Volk drinkt geen bier meer, ’t is voor
den rijke!

— De rijken zijn toch mild, nu er zooveel nood
onder de menschen is . . .

— Ja, aarzelde het antwoord.

— Zij houden een sneeuwfeest in 't Park,
beeldhouwers maken mannekens van sneeuw
en de burgers rijden er in slede heen, betalen
een boel geld om die beeldekens te mogen
zien ... 't Is al voor demn arme, de ont-

vangst! . ..

Lieven dacht noch sprak, versuft door
het gebrek die hij rond hem voelde. Van al zijn
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hunkeren, van al zijn droomen, restte enkel nog
wat doezige droefgeestigheid. Toch bleven de
dokken aantrekkelijk, alsof men er genoegen vond
zich dieper zijn eigen tegenspoed en onheil in
te denken. Door ’t Schipperskwartier, dat wel
uitgestorven scheen zonder zijne venusdierkens
of leutige matroosjes, trok hij naar de gaarkeu-
ken. Hij had honger en koude,onverzadigbaren
honger en grievenden kou. Maar ’t stond vast
in hem, hij zou zuinig zijn, niet meer dan twintig
centiemen daags verteren, en alzoo het leven
rekken, tot betere dagen kwamen na den ijsgang.
Laag, zonder verdiep, lokte de groote gaar-
keuken door een lekker-vettigen etenswalm,
die uit de poort sloeg. Een lange rei schoof
aan naar het winket, waarachter een elfjarige
vlasbol, met helder-blauwe kijkers, de kaartjes
gaf.

— Twee op één teljoor! zoonoemde men eene
dubbele portie aardappels.

— Soep en brood !

— Soep en patatter!

— Soep!

— Een half soep en een kantje brood!klonk
bedeesder de stem van een, die zijne laatste
duiten had bijeenbracht.
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De kleine ontving en gaf kaartjes, lachte aar-
dig tot de struische venten, die hem vertrouwd
waren in dagelijkschen omgang. Treiterig en
aanlokkend kittelde de soepreuk, weldadig. Lie-
ven gaf toe aan de verleiding, en vroeg:

— Soep en een kantje! Twee op één teljoor!
en hij schoof vijf-en-dertig centiemen op en uit-
gesleten telplank, haastte zich daarna in de eet-
zaal, links van de keuken. Rechts zaten immers
de rijkaards, die bediend werden door meiden
met witte schorten, en dat kostte tien centiemen
meer! '

In de zaal rook het naar eten en afwasch-
water, pijpensmoor en lijfreuk. Aan een nieuw
winket wisselde hij zijne kaartjes uit tegen een
blikken bakje svep, een hooge portie aardappels
overgoten met bruin-gele zuursaus,en een hompje
brood daarbij. Dan scharrelde hij eene klad mos-
taard uit een tonnetje, sloeg deze bij de patatten.
Daarna zochthij vruchteloos een plaatsken aan de
lange tafels. Hij moest zich tevreden stellen met
staande zijn maal te kunnen verorberen aan
het winket, waardoor de vuile borden in het
schotelhuis werden afgediend. Lekker smulde
hij aan de erwtensoep, die smakelijk verwarmend
binnenslokte, en aan de patatten, gretig-heete
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brokken, glanzend van saus en mostaard. Binnen
zag hij de kleine vlaskop, die rusteloos voort-
ging met kaartjes geven, vrouwvolk, dat over
en weer liep te bedienen, aanbrengend de soep
in groote ketels. Onder de reuzenfornuizen
knetterde en vlamde het vuur, het roodkoper
der buiken en der deksels was uitgeslagen van
den damp, en dooraderd met purper en brons.
Gingen de monsterovens der vier-meters-lange
kookstoof open, dan kiskaste het gebraad. Eene
meid sneed aanhoudend brood, en een man, met
rosblonde knevel, de baas uit de gaarkeuken
zooals het volk hem noemde, deelde een blok
rostbeaf tot schillen. 't Was er eene wanorde
van kastrollen en ketels.

Na hun maal bleven de gasten zitten, verwij-
lend in den goeden atmosfeer, waar de kachel
witgloeide. Men vergat er vrieslucht en ijs. Op
de vet-besmeurde tafels lagen broodkruimels,
vorken en lepels, stonden leege borden en
schotels. De schaduw zat in de hoeken als
eene voorbode van vroege  avondduisternis.
Met tegenzin ging Lieven heen, en in zijne
ooren suisde het lang nadien nog van het rumoer
der eters en het gerinkel van vorken. Hij wan-
delde nogmaals tot aan het Loodshuis, drong
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tusschen de samenscholing door, las er de tele-
grammen, die niets veranderen mochten. Dan
trok hij huiswaarts. In de danszalen, 't was
een Zaterdag, kreunden de orgels te vergeefs,
want zelfs de beluste dansers repten zich niet,

en de lokalen konden vroeg sluiten.
— De cens mankeeren, zei een voorbijganger.
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’s Anderdaags ging hij weer in de gaarkeuken
eten, on al de dagen nadien tot den vijfden dag.
Dan had hij geen geld meer. Hij zocht achter
karweikens om enkele centen te verdienen, hakte
hout bij den kruidenier-op-den-hoek voor den
kost alleen, liep door de burgerwijken, aanschel-
lend om werk te krijgen of boodschappen te
mogen verrichten. Maar er was niets te doen. Hon-
derden bedelden als hij, de nood dwong, en de
leege buiken smeekten bij goedgunstigen en
volk-met-koud-ruggemerg. Er kwam geen einde
aan de dagen, en de werkeloozen werden sloom
en hondsch. Hier een cent en daar een stuk
boterham, °’t hield toch in het leven, en vijf-en-
twintig duizend wroeters drentelden door de
straten, met hunne magere vrouwen en havelooze
kinders. Veit wilde hij niets vragen, hij kende
hunne zwarte armoe, ondanks de steun van het
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armbestuur. Daarbij lieten zij hem zijne kamer,
al bleef hij de huishuur achterstallig, gebaarden
van niets. Hun stilzwijgen was hem zoo mild-
dadig. Hem bleef toch het goede plaatsken om
zijn arm lijf te laten rusten, en in zijn bed een
_kussen om zijn moeden kop te bergen. Daren-
boven zagen ze malkaar heel weinig, elk ging
zijn weg om in de dagelijksche nooddruft te
voorzien. Zijn kleederen waren verpand, het
zilveren uurwerk, een familiestuk, was gevolgd,
en weer had hij eenige dagen doorgesparteld.
Hij kende nog enkele, zalig-warme eetmalen
in de gaarkeuken, waar men zoo genoeglijk
samenzat. Hij hoorde er vertellen van de oefening-
en der soldaten, die in vliegende vaart met hunne
kanonnen over het ijs waren getogen te Hobo-
ken. De menigte was hen achterna gesneld, en
nu wou heel Antwerpen over de Schelde mar-
cheeren. Lieven ging met anderen, een uur
ver door de kaalbesneeuwde velden, een uitval
van stedelingen die over den gesloten stroom trok-
ken en terug, en nog eens opnieuw. 't Was mo-
gelijk eene eenige gelegenheid, waarvan zij stel-
lig gebruik moesten maken. Het stroelende water
was belegd met eene logge ijsbrug, eene schots
vol reten en scheuren, metrotsen en heuvelingen,
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waartusschen gladde paden liepen. De begaan-
bare weg was met asch bestrooid. Bij den terug-
keer viel opnieuw de watten sneeuwtocht.

— Buiten moet er ook veel armoe zijn ! ..
meende een maat. A

— Waarschijnlijk, antwoordde Lieven.

‘s Anderdaags ’smorgens ging hij naar het
station in de hoop iets te verdienen met pakjes
te dragen. IJdele waan! Er stonden venten met
een koperen nummer op hunne pet, en die alleen
hadden toelating om reisgoed weg te brengen of
den weg te wijzen, en ook zij klaagden nog luid-
op. Dan gebeurde het hem, voor de eerste maal,
te denken aan zijn broer die rijk was, die kon
hem zoo gemakkelijk helpen ... Doch neen,
dan nog veel liever de weldadigheid, mee zou
hij eten uit de gemeenschappelijke schotel! Waren
zij nog wel broers? Zoolang er leven is, blijft
er hoop! ’t Kon toch nieteeuwig vriezen! Later
liep hij met de mannen van den Luienhoek in
den stoet der hongerlijders, der zachtmoedige dom-
pelaars, die, in korps, hunnen honger en ellende
door de rijke buurten voerden. Op den door-
gang sloten de winkeliers hunne uitstalling,
bang voor de tempteering. De misdeelden vroe-
gen slechts steun, zij konden het niet ver-
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beteren het gure seizoen, en zij brouwden
geen kwaad, bleven gedweeé, makke bede-
laars. De overheid en derijken deden milddadig,
maar 't was een bodemlooze put te vullen! In
alle wijken hadden uitdeeling plaats van soep
en brood, duizenden rantsoenen werden dage-
lijks afgeleverd, en toch kwol de honger lan-
ger om meer. Op de openbare plaatsen werden
groote vuren aangelegd, waaraan de bibberende
sukkels zich konden verwarmen. 't Was een
gehots en gedrang rond de likkende vlammen.
Warme kleederen en schoenen verstrekte men
aan de haveloozen, doch 66n geholpen liet tien -
zwervers onbedeeld. Goede wil en weldadigheid
bleven ontoereikend, nu eene halve stad gebrek
leed. Geneesheeren liepen zich buiten adem of
reden per koets om de zieken te bezoeken, maar
bij de meeste ontbrak enkel de levensmedicijn,
versterkend voedsel, en dat hadden de apothe-
kers niet in hunne fleschkens, enkel poeders en
pillen.

De dag ging zijn traag verloop met doelloos
dolen en uitkijken naar den ijsgang op derivier.
Onverbiddelijk solde een vreemde triestigheid
in zijn gemoed. 't Was als een zonderlinge
droom vol lustelooze beelden, gedroomd in een

.
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bangen nacht. Hij zag de doening maar zij zei
hem niets, de wreede koude verkleumde zijn
lijf en zijne ziel. De ijsschotsen dreven en draaiden,
het water schuimde en klotste er tegen op, de
meeuwen en ijsvogels scheerden krijschend er
omheen, of hingen met open vlerken te wiege-
len. Daarachter lag de besneeuwde polder, eene
uitgestrekte, onafzienbaar-witte vlakte, met
voorop de oeverhuizen en de kursaal,op wier ven-
sterruiten de dagschemering lichtte. Aan den
armboog van den stroom, op de Palingplaat,
vlak tegenover de sluizen der dokken, op eene
snoeksche ijsbank, liepen kleine wezentjes, gapers,
die tuurden over het geweldige landschap.
Hongerig dwaalde hij rond, volgde nu eens
deze, dan weer gene bende, die zwijgend uit-
trokken ten allen kant, zij hadden den geeuw-
honger en hunne ingewanden grolden. Aan de
Broodjeskapel stonden de ongelukkigen met
honderden te dringen en te stooten om de poort
te naderen. Leege magen zijn onredelijk, en de
policie aan de deur liet telkens slechts kleine
groepjes binnen. Kinderen en vrouwen werden
haast verplet en onder de voeten getrapt, maar
de stuwing verminderde niet, en ’t gaf afleiding,
verwarmde, verstoorde de onbarmhartige stilte.
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Dicht bijeen is warm!
Wijd vaneen is koud! koud! koud!

zong een arme bloed met purperachtige gene-
verneus.

— 't Is nu nog 't beste weer om in uwen nest
te liggen met een wijf in den arm, grinnikte
een verbalemonde schooier, in blauw-katoenen
werkboeltje.

Lieven wanhoopte ooit door dien levenden
muur, van op elkaar gedrongen lijven, heen te
te geraken. Elkeen vocht om zijn plaatsken
te bewaren, hunkerend naar de soep die men
rook en het brood dat men zag, bruin bekorst,
in de handen van sommige bedeelden. Hij gaf
het op, moedeloos, wou slapen.

In zijne buurt, in de danszaal »Het Keizers-
hof’ werd ook voedsel verstrekt aan de nood-
druftigen. Hier was de grootste drukte reeds
voorbij, en hij schoof aan, in den gang, achter
de andere wachters. Stillekens aan vervorderde
hij tot den ketel, waaromheen gedecoreerde
heeren en dawmes-in-zijde, allen liefdadige per-
sonen, genoten van hunne weldadigheid, van het
spijzen der armen. De pollepel scharrelde in
het vat dat haast leeg was, desoep dampte hem
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smakelijk in 't gezicht, en hij kreeg ook een homp
brood daarbij.

— Danke-Menheer, zei hij nederig en onder-
worpen, want honger doodt weerzin en schaamte
in struische kerels. '

Hij zat, met zijn soeppotteken tusschen de
knieén gekneld, gretig te eten. Rond hem klonk
een gelepel en geslurp, en de stemmen zeurden
als prevelend geklaag. Stoelen en banken, tafels
en hoekjes, waren ingenomen door de eerstge-
komenen. De laatsten zaten op den grond,langs
het verhoog-van-één-trap dat den dansbak be-
sloot, kinderen, vrouwen en mannen, al dooreen
arme slokkers in eene luizige armoelucht. Hij zag
Veit en zijn huishouden, maar zij hadden geen
trek om elkaar iets te zeggen, en was hetbakje
leeg, dan staarde men in dof gemijmer naar
den bodem, hapte de laatste kruimels op, die
verbrokkelden up den schoot. Het orgel was
met grauwe doeken overdekt, de muren hadden
hunne avondkleur van valsch licht verloren en
schenen vuilberookt, aan eene der gaslampen
hing een donker spinneweb, en de spiegels
weerkaatsten, afgeschilferd en doorstreept, de
hoofden. Met een laatsten, verlangenden blik
naar den ketel vertrokken sommigen, en zij
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peinsden: morgen komt er weer een dagendan
krijgen we weer te eten! Een policieagent
stond een oogenblik te kijken naar eene dame,
die, heel profijtelijk, een klein lepelken soep
proefde uit den grooten ketel. Zij zei iets lachend
tot de heeren, maar de oogen van den schade-
beletter zochten reeds opnieuw door de zaal, zoch-
ten misdrijf.

— Pauvres gens! bekloeg een heer in pelsen-
mantel, lurkend aan zijne sigaar. Hij had licht-
blauwe oogen, die nevelden achter zijne brilglazen,
zijn baard was blondgrijs, en van onder zijn
zijden cylinderhoed piepten zilveren blessen.
Hij keek beurtelings naar de soep en naar 't
brood, zag dan het wazig-blauwe rookwolkje
na, dat uiteenspatte en vergrauwde.

— Pauvres gens! herhaalde hij werktuigelijk
en zijn gelaat verkleurde even, wijl hij rilde in
zijn harigen mantel, en zijn linkerhand wat
stof van zijne mouw joeg.

Toen begon een zuigeling erbarmelijk te krijten.
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’s Nachts leed Lieven buitengemeen. Het vroor
op zijn zolderkamerken precies zoo ijselijk als
in de straat. De wind stampte verwoed en ver-
bolgen, en de uren slopen traag door de duis-
ternis. Hij lag gekleed te bed, gedekt met wat
vodden en een ouwe graanzak, want de dekens
waren sinds lang verpand door vrouw Veit. Dit-
maal kon hij het niet meer volhouden, verkoos te
dwalen door de eenzaamheid, door beweging
zijne ledematen te ontstijven en zijn bloed te
doen jagen.

Vage schimmen verwijlden bij de haastuitge-
brande vuren, die rood lichtten op den witten
grond. Glimmende sintels vielen sissend uit de
roostergaten, en in de lucht krasten nachtvogels.
Wakers en agenten trappelden bibberend rond,
want er werd veel gestolen door ijverige dieven

en toevallige vagebonden. Een beetje maan
De Doolaar 16
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streepte van tijd tot tijd door de grauwe wol-
kenjachten heen. In schurend schrijnen en klot-
sen stuwde de vloed in zijne bedding, meevoe-
rend de ijsschotsen. De oeverlichten. glansden
dof en benauwd, en voor de eerste maal zag
hij de rust aan de haven, eene rust die zwaar
woog, schrikkelijk doodsch alsof het al uitge-
storven lag. Achter hem rees de toren, statig
en donker, onvervaard en ongenaakbaar, de
trotsche verpersoonlijking van het geteisterd
hommelnest. Nieuwe dagen zouden kennen nieu-
wen luister! De lichten bleven laaien en schijnen
ver over de besneeuwde velden. De stad verslond
in hare vraatzucht zielen en lijven, gaf in haar
grillig toeval weelde of armoe, al zonder schijn-
bare reden. Zij was alzoo machtig en veel-
zijdig als de natuur met zijn seizoenen van
groeien en rijpen, van verdorren en sterven.
Weidsch praalde het meesterlijk menschenge-
wrocht.

De uren rammelden op den toren, en Lieven
stond, als verslonden, in diepe aanschouwing.
’t Leek hem alsof het minder koud werd, alsof
de dooi was ingevallen. De lucht streelde klam-
mer, milder. Eindelijk klaarde de morgen met
grijze weifeling over het sneeuwige land. Een
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tintelend schuim weerkaatste van de ijsschotsen
en van de daken tot ééne tooverachtige schitte-
ring. Plots drong een dof dreunen hem in 't
oor. Het donderde en raasde geweldig, dan
kraakte iets en plonste neer.

Lieven ademde met diepe teugen, eene blije
hoop daagde in hem, en hij luisterde en keek
in gespannen aandachtigheid. ’t Bruischte gru-
welijk als een orkaan,zong de herwonnen kracht
van 't water, en de ijsbank dreef naar beneden,
onweerstaanbaar, meesleurend en brekend boeien
en staketsels.

— De ijsgang! De ijsgang! jubelde hij luide
door de stilte, ’t is de bank van Hoboken, waar-
over de brouwerswagens reden!

Er kraaide ieverans een haan, de beiaard
zegevierde overmoedig, en uit vele torens klonk
eene lustige begroeting.

Het blokeiland met zijne ravijnen en kloven,
zijne klompen en afbrokkelende banken schoof
langs de stad voort, zeewaarts. Talrijke vluchten
ijsvogels toerden schetterend en krijschend,
hangend op uitgespreide vlerken. Doch het was
eene ijdele hoop. Aan de Palingplaat, aan den
elleboog der rivier tegenover de dokken, sloeg
het al weer vast, onverbiddelijk versperrend
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den doorgang. De wind blies weer nijdig uit
Noorden, en kwellend woog weer de droeve
verlatenheid. Mistroostig liep hij vandaan.

De uren gingen in jammerlijken gang, en
Lieven liep opnieuw in den stoet der verbou-
wereerde hongerlijders. In hun doelloos gekuier
zochten zij opbeuring en vertroosting, en het
samenzijn was zachter dan bange afzondering.
’s Middags verorberde hij zijn armenmaaltijd
in het Ketizershof. Daarna dwaalde hij uitgeput
in de nabijheid der haven. Zijne versleten
schoenzolen zogen de vochtige sneeuw op.

Toen herinnerde hij zich dat, in een vleugel
van het gebouw der gaarkeuken, eene warmplaats
voor koulijders en werkeloozen was ingericht. Hij
ging er heen. Een grauwe damp hing in de groote
zaal met kale, wit-gekalkte muren. ’t Was er danig
warm. De groote kolomkachel ronkte, wit-
gloeiend gestookt. Stemmen roezemoesden, en
verweerde, doorrimpelde, vermagerde koppen
van havelooze sukkels doken op. De venten
zaten of lagen op banken en langs den vloer.
Een sloot de deur achter Lieven dicht. Een
vieze stank benauwde hem, maar hij voelde
geen afschuw en kroop dicht bij het vuur. De
warmte krieuwelde hem genadig, en uit zijne
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kleederen dampte de kilte weg. De kachel was
omheind met een ijzeren traliewerk, om bal-
dadige handen te weren. Schoenen en kousen
waren tusschen de staven doorgeschoven om
te drogen, en sommigen staken er hunne beenen
bij om de voetplanken te laten roosteren. Hier
en daar rookte een enkele wat vunzende tabak
in een steenen baardbranderken. Een dutsigaard
werd barsch bejegend toen hij probeerde zijn
vest te hangen aan het hek, zijn vest was toch
zoo nat! In een hoek zaten dobbelaars hunne
laatste koperen centen te verspelen met de
teerlingen. Doch centen en dobbelsteenen werden
in haast verstopt, wanneer de schadebelletter,
die buiten de wacht hield, even kijken kwam.
Anderen speelden kaart, zonder opzien, verslon-
den in hunne doening. Hier dutte men in, ver-
gat tegenslag en ontij. Een grijsaard vlooide
zich in zijn open hemd, op zijne behaarde borst,
sekuur en onbeschaamd. Een rosse, zijn lijf
vlook op de ingetrokken beenen, sneed zijne
likdoorns met een scherp mes, een Lierenaar.
Bij zoo’'n raar mengelmoes, bij het uitschot,
was Lieven thans aangeland. Toch schenen zij
hem zachtmoedig, simpel en onbaatzuchtig. Gaf
het leven maar wat warmte en een boterham,
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eene pijp en eene borrel, dan sleten zij zaligen
zonder achterdocht de dagen, en dan floot’t ver-
vallen volkje zijn onbezorgd deuntje. Bedelaars en
dieven,landloopers enscharenslijpers,mannenvan
den Luienhoek en karweizoekers,berooide droo-
mers en scherpers van beenhouwerzagen, daartus
schen menig verdronken land, zaten eendrachtig
rond het gezellig vuur. Jonge krijtleurders, vod-
denrapers, volksbarden, Italiaansche broekventjes
die met plaasteren postuurkens leuren, ratten-
vangers, blinden, gebrekkigen, minnaars van
afgebeulde venusdierkens, valschspelers, dak-
looze wroeters, heel de gilde der hongerdwazen,
der schuwe verworpelingen, vond hier eene
schuilplaats. Zij hadden haast den tijd vergeten
dat zij onder afdaken of langs de dijken sliepen,
moe van eenzelvig ronddrentelen, op zoek naar
karige aalmoesen voor hun povere nooddruft.
Al deze druipneuzen, deze holkaken, vroegbedor-
ven, verloren kinderen, zonder werk en zonder
geld, waren de aloude afstammelingen van de
orde der Aernoutsbroederen, der Rabauwen,
eenmaal ingesteld door de heilige vader van
Sinte Magher-sot van Gecx-huyse. Als voorheen
vertoefen honderden vagebonden in de herberg
van <Claes Commer!> In de wandeling had-
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den zij toenamen gekregen, waren herdoopt!

— Keutel !

-— Advokaat!

— Witte van Jo Katoen!

— Jan de Lapper!

— Vogeltje!

— Jefke de Strijker!

— Sus Galgetien!

— Baron Stokvisch!

— Messendief !

Een harmonicaspeler voosde verlangerig op
zijn instrument. De ouwe drommel, die zich
daareven te vlooien zat, schikte thans zijn leur-
berd. Spelden en kammen, zeep en pommade,
verroeste knipmessen, garen en lint, naalden en
kleine snuisterijen kregen hun plaatsken, werden
afgestoft. Hij lachpruilde, en zijn grijzen patri-
archbaard wiebelde.

— Hé Buskop, riep zijn gebuur tot den deken
der dompelaars, zie me dat lief beestje eens
springen, en hij streelde een wit hondje, heel
en al verteederd.

De lepelgiet, een misloopen blikslager, boog
ijjzerdraad krom, vlocht bestendig haringroos-
ters en pikkels voor strijkijzers. Een matten-
leurder zat op zijn stapelken biezen,en gluurde
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rond, bang dat men hem bestelen mocht. Verder
weer zat een marskramer zijn groenen regen-
scherm te verstellen, een balein die losge-
sprongen was. Een kostganger van Hoogstraeten
toonde zijn kunstig geknoei: gedraaide doosjes
en naaldenkokers, geverfd en vernist, beenen
bikkels en ruwgesneden poppen, kinderspeelgoed
en secreetkastjes, waarvan het deksel uitgestoken
was tot loofwerk. Parels in veelkleurig glas
samengeregen tot halssnoeren, arbeid vanlange
dagen geduld tijdens de opsluiting, ’t blikkerde
nu voor de beluste oogen.

Lieven, ingenomen, stelde belang in zijne won-
derbare omgeving, en de dag werd zoet en
edelmoedig. Bij poozen kwam eene meid uit de
gaarkeuken, ontgrendelde de tralie, en stookte
het vuur op. Zonder bijval waagde dan wel
eens de kranigste eene garstige opmerking, maar
het ding scheen doof voor den loozen praat
van zoo’n schralen hans.

Een ruige kameraad lag op den grond, zijn
hoofd gesteund in den rechterhandpalm, en zong
eentonig een vreemdspottend liedje. Hij wipte
telkens zijne beenen omhoog en zijne klompen
kloeften regelmatig tegen den vloer, onderlijnend
zijn zang. ’t Klonk keer op keer, en niemand
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gaf acht, soms rustte hij even uit, herhaalde
dan nogmaals:

«En Christus zat vol vlooien!
En Maria ging uit schooien!
De Kantjesdief was muug van groeien !
Hoe rijmt men dat te saam!»

Opeens, bevend van kwaadheid, rees de
ouwe op. ,

— Zwijg Keutel! gebood de Buskop.

— 'k Zou niet geerne! Voor wie moet ik
zwijgen!

— Zwijgen zult gij, Keutel ! of . . .

— Kommandeer gij uwe luizen, Buskop, dan
zullen de beestjes misschien niet meer bijten!

De Keutel neuriéde opnieuw, moedwillig :

»En Christus zat vol vlooien!”

— Mannen, doet de Keutel zwijgen!

— Maar waarom Buskop, morden onwilligen.

— Hij geneert niemand met te zingen.

— Ben ik de oudste vagebond, of ben ik het
niet ?

— Ja Buskop dat zijt gij!

— Awel, hij moet zwijgen!

— Toe, Keutel, zwijg, vergoelijkten enkelen,
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— Om den verdoeme niet, ik zing als ik
goesting heb!

— Geen ruzie, mannen!

— Neen! neen, geen ruzie, of anders komt
seffens de policie en walst ons buiten in den
sneeuw . . .

— 'k Mag toch zeker wel stillekens in mijn
eigen zingen, pruttelde de Keutel.

— Dat niet, hield de Buskop vol, hebt gij
Christus nog gekend ? . . .

— Neen! ... Wat zou ik . . . Wie heeft die
gekend! . . . Hij hangt reeds zooveel jaren aan
't kruis! ... De ruige grinnikte boertig, lag
nu op den rug, en staarde omhoog.

— Die van ’t kruis niet, schuddebolde de
ouwe ... zoolang is het nog niet geleden . ..
ik heb hem nog gekend ... van hem zullen de
pastoors niet preeken, peinsde hij luidop, hij
was de goede Christus der vagebonden, der
nietsweerds ... hij was onzen man!

— Vertel het ons, Buskop, praamden de doo-
laars, vertel ons eens van dien wonderbaren
vent ! . ..

Zij schoven samen in een kring. Lieven zat
naast de Keutel, dicht bij den deken. Zij brach-
fen banken aan, omsloten degenen die neerlagen
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op den grond, leunden op malkanders schouder,
en de laatste reien stonden recht. De venten
hadden de handen in de zakken. De kachel
ronkte hoorbaar, alle gefluister hield op, en de
Buskop bracht mijmerend zijne oude herinne-
ringen bijeen.

Het hondeken blafte speelsch, maar zijn baas
deed het zwijgen. De mattenleurder sloop stille-
kens buiten, liet de deur achter zich open
staan.

— Die is gewend naar de kerk te gaan,
grimde de marskramer die sluiten ging, want
de tocht sloeg hem in den nek.

Toen kwam een vreemdeling binnen in ver-
fomfaaide heerenkleeren, witbestoven door den
snéeuw. Hij schudde zich als een poedel, kwam
dan, klappertandend en aarzelend, tot bij het
vuur, maar men keek hem niet aan.

Buiten loeide de wind.
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't Was in den tijd van den Luien-Boer en
Kobeke-de-Vloeker . .. twee moedwillige bedde-
bakken, eerste vechtersbazen, en die, och arme,
leefden van den hemelschen dauw ... De Luien
Boer kon zwemmen als eene waterrat, maar 't
was zoo'n aardige ... Eens liep hij op 't nip-
perken van den blauwen steen aan het dok,
— ’t was in den zomer —, hij schoof uit en
viel met zijne vadsige verdoemenis in ’t water...
Drij keeren kwam hij boven, en daar er nie-
mand -omtrent was verzoop hij uit pure lamme-
nadigheid! Want hij kon zwemmen, duikelen
en drijven! Maar ik dwaal af . . . Kobeke-de-
Vloeker sakkerde en zoop als een egel, en zat
veel dagen in den ouwen amigo, telkens wan-
neer hij moe was van vechten tegen god-en-
alleman. Alleen de Luien-Boer was zijn trouwen
vriend, want die liet' zich, zonder weerstand,
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vloeren, en lag dan op den grond te giechelen
lijk ’n dwazerik. Het oud gevang gaf uit in ’t
Paardenstraatje, en als Kobe opgesloten zat,
kon hijj, achter de tralién van het vensterken,
het volk verwenschen dat voorbijkwam. Dan
ging de Luien-Boer hem bezoeken en bracht
genever mee, en Kobeke zoog het fleschken
leeg door een pijpensteel.

Zekeren dag zat Kobeke weer vast. De Luien-
Boer had geen centen om snaps te koopen
voor zijnen vriend, en niemand wou borgen. ’t
Was hem eene triestige eenzaamheid, al stond
hij belangstellend te kijken naar den bagger-
boot, die met zijn gedaver en gestoom rumoerde
in den nacht. Een groen licht bengelde in den
mast, en vele lampen flikkkerden. De emmers
kapten in den dieperik, door het bruischende
water in het bodemslijk, krochten achter elkander
omhoog, buikvol geladen, en 't water sijpelde
er langs ... Zij kapten om in de schuif, en 't
grijze slib spatte uiteen in den lichter, naastde
baggerboot gemeerd. Vergenoegd wandelde
Piet-de-Groene er voorbij, snuffelend rondloe-
rend in den nacht. Daar leerden de twee kame-
raden elkaar nader kennen.

— Zij delven de wereld op, zei Piet-de-
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Groene wijsgeerig, de wereld is ook niks dan
modder, modder en vuiligheid! . . . en geld is
het slijk der aarde.

— Ja, beaamde de Luien-Boer, en meer sprak
hij niet, want hij was te lui om te babbelen.
Hij monsterde zijn beerleelijken gezel. 't Was
'n Menheer met groenen frak, een frak
met lange panden. In zijn pokdalig gezicht
glommen bruine zoekoogjes, en zijne ooren,
waardoor gouden ringetjes staken, trilden poet-
sig als die van konijnen. Hij droeg een hoogen
hoed, waarop al de haarkens stijfrecht ston-
den, zooals op de meeste buizen van oolijk-
aards, die van een feestelijk banket weer-
keeren. )

— ’k Heb vandaag een gouden affaire ge-
daan, blufte Piet-de-Groene, '’k heb aan ’'n
sinjoor een paar stokken macaroni verkocht,
voor echte, onvervalschte albatrossen! Hij was
zoo gelukkig met zijne pijpenstelen! 't Was
Janneken-niks-kan-mij-deren, en de stommerik
dacht mij in de doeken te doen ... 't was
toch zoo goedkoop!

— Hebt gij cens! Kom koopt dan water met
peper voor Kobeke, die zit zoo droog in den
Amigo te koekeloeren.
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Zoo sloten zij vriendschap, en de mannen
van den basseng noemden hen: de heilige drij-
vuldigheid ! Piet had eene leelijke vrouw en eene
schoone gebuurdochter, en zijn mottig wijf gaf
hem niks, kookte enkel zijnen pot en blonk
zijne schoenen, en de andere gaf hem een zoon, en
de zoon was Christus. De vader en zijne vrien-
den zorgden voor zijne opvoeding en zijn onder-
richt; en toen de kleine Tist twaalf jaar oud
was, kende hij zooveel als zijn ouwe en zijne
twee peetooms. 't Was een wonderkind, lui en’
slim. Hij kon drinken, rooken en vloeken, ver-
stond zich in negocie en menschenklooterij.
Hij had de gaven van de heilige drijvuldigheid.
Al klauterend op de schepen leerde hij, in den
omgang met de pekbroeken, alle talen die aan
de haven gesproken worden. Ik kwam toen
voor den eersten keer uit Hoogstraeten, en
Piet, die wist dat ik scholen gedaan had, ver-
zocht mij zijn zoon te leeren lezen en schrijven.

Overal waren de vrienden inmiddels met hun
bijltje bij. Zij verstonden het om een verloopen
herberg, zonder klandizie, aan een ordentelijk
prijsken over te geven. Zij huurden een der-
tigtal mannen van den Luienhoek en matroos-
kens met droge keelen en platte beurzen, om,
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dagen lang, mits billijke vergoeding, te komen
zuipen in de over te nemen estaminet. Vertee-
derd stond de toekomstige waard, een buiten-
man, te kijken, dacht dat al wat blinkt goudis,
betaalde vet en de zaak was geklonken. De
drijvuldigheid ontving den makelprijs, de kom- -
pagnie bleef weg, en mistroostig telde de gefopte
herbergier zijne schaarsche klanten. Bij afwisse-
ling kochten zij overschot van proviand op de
booten, of oud touwwerk, zeildoek, verroeste
ankers, kettingen en wat er bij te kapen viel.
Zij wogen met holle gewichten, en de betrou-
wende zeekapiteins onderschepten dat sluiks ge-
foefel niet. Kippen werden zwart geschilderd met
gele pooten, en de hoenders daarna verkocht voor
echte, Spaansche kiekens. Luien-Boer zette mus-
schenklemmen onder de paardenvijgen op den
weg. Hij ving musschen, en Piet-de-Groene
maakte er kunstig kanarievogels van. Een gor-
gelende vogel lokte de koopers. Wat er van de
vogels geworden is, zal wel niemand vertellen.
Stierven zij van de verf? Ontkleurde de regen
de Spaansche kippen? Worgde de zeeman de
arme musch, die eigenlijk tjilpte in de kevie 2 Of
treurden de vogels zich dood van schaamte om
hun maskaradepak? Had de heilige trits een
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. goede slag geslagen, dan ging men op zwier

en op zwadder. Zij sliepen alzoo menigen nacht
in de zoete omstrengeling van venusdierkens,
Luien-Boer althans, want die sliep in van louter
vreezaligheid! Kobeke vloekte overdadig, vocht
met de minnaars der meiskens van plezier.
Piet vergat zijne perkamenten huisplaag en
zijne mollige gebuurdochter, en borg zijnen pok-
daligen kop tusschen de vlosse borsten der
schuine maagd. Zijn gelaat leek grauw en on-
gewasschen, vol zwarte stoppels, en de gouden
oorringetjes drongen haar in het vleesch. Zij
zwommen in geneugte, en dronken Champagne
op den Rietdijk.

Toen kwam de Luien-Boer zoo jammerlijk om,
en Kobeke-de-Vloeker stikte van kwaadheid, kor-
ten tijd nadien. Piet-de-Groene betreurde zijne
gevaders, en hield zich uitsluitend bezig met
zijne zaken en de opvoeding van Tist, zijn zoon.
Doch geknakt, kreeg ook hij weldra het besef
van zijn einde. Hij deed den koning een
grooten pronkappel present, waarmee hij veel
vermaardheid had verworven in de stad, sprak
nog eens ernstig met zijn kind, en liet toen
pastoor Lauwers van Merxem halen om zijne

laatste biecht te spreken. :
De Doolaar 17
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— Gij zijt de eenige pastoor, meende hij, die

de zonden van het dok kent, en kunt vergeven.

Zoo ontsliep hij in den Heer. Tist zoop en
wallebakte met de nalatenschap van Piet, en
herdacht aldus, met vroom gemoed, zijn vader.
Zijne moeder en het wijf van de Groene waren
inmiddels gestorven, en beleefden niet het won-
derbaar oogenblik dat Tist rijk werd, zoo rijk
als de zee diep is. Eene oude tante uit Amerika,
waarvan zij niks meer gehoord hadden sinds
jaren, liet hem duizenden en duizenden na, ja
wel een half miljoen!

Dan begon zijn ongebonden leventje pas voor
goed. In de vreemdste avonturen was hij ge-
wikkeld, de gulste slemperijen werden door hem
ingericht, en zijne vermaardheid toog over de
stad, voortgedragen door honderden monden
van verbaasde kroegventen. 't Is plezant te
weten hoe Tist vernam het groot geluk dat hem
te beurt viel,

Hij was toen een slanke, magere jongen van
twee-en-twintig jaar met watergroene oogen.
Dien avond zat hij in een bordeel op den Riet-
dijk, rookte sigaretten en luisterde naar het
gesnap der venusdierkens. Eene streek hem
door zijn blond krulhaar.
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Een gladgeschoren vent zat familiaar in een
hoekje te vrijen met de verlepste van den hoop.
't Was precies een heerenknecht op zijn Zon-
dagsch, met witte das en hooge hoed.

— 't Is de Limburgsche pastoor, fluisterden
de poeten, zie hem maar eens plammoteren, en
van Tilde moet hij het hebben, hij kan ze geen
twee minuten met rust laten. '

— Alle maanden komt hij eens uit zijn dorp
overgewaaid !

— Beminde parochianenl grinnikte Tist, gij
zult geen onkuischheid doen!

De heerenknecht spitste de ooren, loenschte
naar den spotter en draaide ongedurig op den
rood-fluweelen sopha.

— Sst! zwijg stil, want 't is 'n goeie klant!

— 'k Zal u eens wat vertellen van mijnen
ouwe, van Piet-de-Groene, die heeft zoo eens
een paar kruindragers beetgenomen . . . 't Was
in den tijd van den Cholera en de matrozen
waren raar. Men vond geen manschappen, en
de monsterbazen kregen goud voor het volk
dat zij aanbrachten. Piet vischte een paar ken-
nissen op, twee leutigaards die de katjes in de
donker knepen, twee pastoors van den buiten.
Hij trakteerde ze, en zij hem, en zij boemelden
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en rolden drie dagen lang, eendrachtig, op Gods
genade en zonder oponthoud. Dan hadden de
twee hemelbelovers geen duiten meer, en Piet
zou leenen. Zij teekenden eene schuldbekentenis,
en 's anderensdaags werden zij door de man-
nen van den Waterschout aan boord gebracht
van een driemaster, die uitzeilde naar Rio-Ja-
neiro! . . . Zij waren niet eens nuchter! . ..

Ongemakkelijk en schuw, haast verbauwe-
reerd, zat de heerenknecht te luisteren. Hij wou
iets zeggen, maar daar kwam een houterige
vent, met een rol papier onder den arm, binnen-
gestormd. Hii had een drollig gezicht, vol roode
geneverpuisten.

— Tist Gaethofs, riep hij buiten adem.

— Present! zei Tist.

-— Gij, gij zijt . . . miljonair, stotterte de no-
tarisklerk, '’k heb u overal gezocht, maar nu...
eindelijk . . . Hijgend zette hij zich op 't nip-
pertje van een stoel, strekte zijne lange beenen uit.

— Allemaal goede! All right! lachte Tist,
ontstak eene nieuwe sigaret, en keek de geluks-
bode in 't wit der oogen.

De venusdierkens stonden verslagen, en de
oogen van den heerenknecht puilden hem uit
den kop van verbazing.
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— Hier zijn de papieren, toonde trotsch de
magere, gij hadt eene in tante Amerika . . .

— Very well! Tien flesschen Champagne en
een harmonicavent ... Laat het volk binnen-
komen ! .

Daarna is het er toegegaan éelijk op heilige
dagen in den hemel. Aan de voorbijgangers
werd gratis geschonken, heel den Rietdijk stond
overhoop, en 't volk schoolde samen voor het
«Paleis der Nimfen.» Men danste en zoop in
godzalige vergetelheid. Tist had een oneindig
plezier in zijn bont gezelschap: venusdierkens
in lichte gazen rokjes, matrozen en bedelaars,
soldaten en negers, Chineezen met lange haar-
staarten en laffe Hindous, vreemdelingen en
bootjesroeiers, zij deden zoo lustig tot zij, be-
wusteloos, onder de banken rolden. De heeren-
knecht verloor zijne omzichtigheid, in elken
arm een stijfsterken, preekte hij over onzede-
lijken omgang en slechte lectuur! Vagebonden
dronken den wijn uit flesschen, dat het droop
langs hunne lippen, dat het sijpelde langs
hunne mondhoeken, over hunne kleederen.
Een stikte haast in overdadig zwelgen, de
hals van de flesch was hem in 't keelgat ge-
schoten. Na elken teug wierp Tist zijn roo-
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mer stuk, tot hij zat te midden van glas-
scherven, schrijlings op zijnen stoel. Buiten
werd er onverstoord gevochten, want de agen-
ten lagen wezenloos te ronken in de goot. De
harmonica leuterde dolzinnig. De blakende
negers geneerden zich niet in hunne omhelzin-
gen, al grinnekend tot de jaloersche Chineeschen.
Ongemerkt slopen andere koppels naar de boven-
kamers, waartusschen vooral Hindous en Grieken.
In de achterste salon dansten haast naakte venus-
dierkens in het halfduister, de haren los, dwaas
en geil. In hun midden hadden zij den grauwen
notarisklerk en den pastoor, ook in onbehoorlijk
kostuum.

— Ajakkes Buskop, gij slaat ons eene blaas
in den nek, gij liegt als een tandentrekker!
onderbrak de Keutel.

— 't Is waar gebeurd, verzekerde de ouwe
dompelaar, gij moet het niet gelooven als gij
niet wilt.

— Spekschieter!

— Zwijgen! riepen de toehoorders in de warm-
zaal.

— ’k Zal kort zijn, ging de Buskop voort,
Tist maakte alzoo een goed gebruik van zijne
centen. Hij was vindingrijk in parten en schel-
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merijen, en dagelijks vierde hij feest. Hij,
droeg een stalen harnas onder zijne kleeren,
waarop de messen der gefopten stuksprongen.
't Was ook hij, die de begrafeniskosten betaalde
van Baron, de hond der bootjesroeiers. Met veel
plechtigheid werd het beest op Austruweel begra-
ven, permentelijk met menscheneer, in eene kist.
’t Was een waterstoet van roeibooten met muziek
aan den kop en vlaggen in rouw. Ook een
vroome tocht was het op vastenavond, toen hij een
wagen gehuurd had, waarop de mannen koeken
bakten. De venten waren gemaskeerd in zotten,
en spoelden aanhoudend hun keelgat met gene-
ver. Zij reden langs de Meir en kletsten pol-
lepels deeg over de lijven der verontwaardigde
toeschouwers. Bloem en vet spetterde overal,
tot eindelijk de voerman, smoordronken, een
lantaarnpaal omver reed. Het komfoor sloeg om
en den heelen santeboetiek vloog in brand. De
schouwe kerels grabbelden en vochten onder
elkaar, en werden samen in den Amigo opge-
sloten. Tist betaalde schade en boeten. Ander-
maal ging hij op scheut met vrouwvolk en per
voituur, bezocht menigvuldige kapellekens, en
was het gezelschap eens bezopen,dan liet hij alles
in den steek. Hij deed in kroegjes alles tot
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gruizelementen kapot slaan, en hij stond erbij te
kijken, onverstoorbaar, terwijl hij zijne sigaar
ontstak met een bankbriefje van twintig! Zijn
notaris kende het bedrag, want hij bekommerde
zich niet om kleinigheden, was mild en vrijgevig,
amuseerde zich. De erfenis verminderde. Hij
had een slomp van vrienden en avonturen.

— Goud is het slijk der aarde, lachte hij on-
bezorgd.

Kwam hij van zijn notaris, dan liet hij niet
na het pover volkje aan den Luienhoek op te
zoeken, aan elk gaf hij er een bankbiljet, en
het overschot borg hij, verfrommeld, in den
broekzak. De vagebonden zagen hem gaarne,
en "zij deden als hij, vierden feest, lieten het
geld rollen mits het rond was. De wijze men-
schen schuddebolden, dachten dat hij niet goed
bij zijn verstand was! Het geld zoo over den
balk smijten, het lieve geld, waarvoor zij
schrafelden en onrecht deden, elkaar bedon-
derden dag aan dag! ... Zij noemden hem de
Kaaizot. Hij lachte om hunne praatjes, en zijne
watergroene oogen pinkten guitig. Dat schoone
leventje duurde vijf, lange jaren, tot wanneer
hij de laatste bankbiljetten in zijnen borstzak
stak.
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-— De vloed is voorbij, nu komt de eb, peinsde hij.

Al lanterfantend pikte hij ergens een armen
dweep op, de Kantjesdief, een triestige schooier
die nog wel nooit zijne volle goesting gegeten had,
en nochtans alles stool wat eetbaar was. De Kant-
jesdief had dien ganschen dag zitten te luisteren
naar het bestendig geklokkok van ’t water in
een geul, achterover liggend tegen den dijk. De
Kaaizot ging met hem dineeren in een schoon
hotel in de stad, waar zij bediend werden als

prinsen door stijve knechten in zwarte frakken.

De Kantjesdief vrat zijn buiksken rond aan al
die lekkernij, stak tersluiks nog wat in zijne
zakken, en schonk zich blijhartig den geestrijken
wijn. De eters en verbruikers haalden den neus
op voor het koppel, — want 't was in eene rijke-
luizenbuurt, — en de knechten grinnikten. Plots
werd de Kantjesdief kwaad, men lachte met
zijne kleine romp, ha! Ja maar! hij zou toonen
wie hij was! Karaffen en flesschen, borden,
glazen en wat hij onder handen kreeg, viel rin-
kelend de vluchtende spotters na. Wat opschud-
ding, wat ontsteltenis!

De Kaaizot lachte zijn eeuwigen, vreemden
lach, bracht de Kantjesdief tot bedaren, en met
zijne laatste blauwken betaalde hij de gebroken
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potten. Eenige dagen nog hield hij zich recht,
ging bij zijne vrienden aankloppen, die zijne
fortuin- onuitputtelijk dachten en zich verbeelden
gingen dat hij hen eene poets wou bakken met
de verzekering, dat nu ook hij een arme duts
was. Doch het werd weldra bevestigd, en alle-
man keerde zich minachtend van hem af. Alleen
de Kantjesdief en wat arme vagebonden herin-
nerden zich nog steeds hoe mild hij vroeger
was, en deelden hun poveren schoofzak.

Na eene laatste heldendaad werd hij opgesloten,
als landlooper, te Hoogstraeten. Twee agenten
waren gelast hem te vangen. Zij vroegen hem
naar zijne woonst en zijne bestaanmiddelen.

— Kom mee, zei hij, ik woon op de boei in
het dok, ’k zal u den weg wijzen!

Zoo gezegd, zoo gedaan. Hij pakte de garde-
vils in den nek en sprong met hen het water
in, liet hen spartelen en lawaaien, terwijl hij,
langs de overzijde, aan wal zwom.

De verloren zoon kreeg drie maanden voor
opstand tegen de policie, en ging daarna naar
de bedelaarskolonie. '

— Waarom zoo stomweg uwe. cens verteeren,
misprees weer de Keutel, wat zou ik er ’t mijn
van gepakt hebben! ... Een leven van ’n prins,
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zonder kommer en zonder zorg, wat 'n rente-
nier! ...

Zoo spreekt ’n slokop, ’'n alles-voor-mij en
voor d’ anderen-niksmendalle! . . .

— Zijn er dan nog geen schooiers genoeg,
preutelde de koppigaard, ik vind dat stom!

Allen zaten in gespannen aandachtigheid,
enkel de vreemdeling schoof zachtjes naar de
deur, weerzinnig, alsof deze historie ook aan
zijne weeldedagen deed terugdenken.

— Leven en laten leven, heeft eens 'n wijze
vent geschreven, besloot de Buskop, en de Kaai-
zot kon zijne afkomst niet verloochenen, want
hij was door vagebonden opgevoed.
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't Wordt stillekensaan donker, Buskop, maak
komaf, anders kennen wij het fijn der historie
niet, drong de lepelgiet aan.

De Kaaizok was dus langen tijd de voorzienig-
heid der vagebonden geweest, de goede, rijke
gever, maar nu was hij zelf een verloopen vent.
Lange jaren bleef hij opgesloten, en al wat wij van
hem vernamen zei niet veel. Hij sprak weinig,
zat heele dagen te peinzen, arbeidde werktuige-
lijk met de maten op het veld of in de werk-
zalen, en las vele boeken. Zekeren avond, bij
zonsondergang, keerde hij terug, traag wande-
lend langs de haven. De menschen wezen hem
na, want hij was ’'n aardige vent met lan-
gen, blonden baard en stille gebaren. Zee-
groen, vol zonnegefonkel, schitterden zijne oogen,
en hij kuste al de kinderen op zijnen weg.
’s Avonds ‘bezocht hij de bordeelen, en ’t Schip-
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perskwartier kwam in beroering. De matrozen
stonden voor hem op en bogen deemoedig het
hoofd, zoo schoon was hij. De venusdierkens
en de ontuchtige wijven waren bang voor zijn
stralend wezen. De Kantjesdief had gehoord van
zijne terugkomst, en kwam, schreiend van louter
vreugde, toegeloopen, volgde zijne schreden,
onderdanig en vertrouwend.

— Precies een profeet, zei het volk.

— Christus! scholden plots vele monden.

De eerste nacht sliep Christus en de Kantjes-
dief onder den hangar, op graanzakken. Weldra
vervoegde Maria hen, een misloopen meisken, dat
menig minnaar had gekend. Gedrijen doolden
zij door de stad en langs de haven, leefden
sober van eene kleinigheid en wat gebedel. Zij
sliepen meestal onder de beschutting der hout-
stapels, aan het uiteinde der dokken gelegen.

— ’t Is een schandaal voor de stad, meenden
de burgers!

— Men moest ze vastzetten in 't kot, drong-
en anderen aan.

Pas tegen den winter begon Christus te pree-
ken. Hij vertelde wonderlijke dingen over de
armoe en de’ vagebonden, waarschuwde de slech-
ten rijken om hunne onbarmhartigheid, en voor-
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spiegelde eene toekomst, waar allen zouden
zitten aan weelderige tafels. Alles aan allen.
't Einde dezer wereld was nabij, en vreemde
gebeurtenissen stonden voor de deur.

— Spoed u, Buskop, want seffens gaan zij
sluiten!

— 't Was een socialist? opperde de mars-
kramer.

— Allemaal kindertroost, flauwe kul, treiterde
de Keutel.

— Men lachte hem uit, jouwde hem na, had
rap geen eerbied meer voor zijne schoonegeba-
ren noch voor zijn statigen gang, ja men smeet
zelfs met paardenvijgen. Iedereen hield hem
voor den aap, ook de kinderen die hij gekust
had, de vroegere makkers die zijne cens hadden
helpen verteeren, de mannen van den Luienhoek
en 't werkvolk! Alleen eenige vagebonden, als
gij en ik, zaten met open mond . . .

— de kwakkels op te vangen, hoonde de
Keutel.

— Zooals de Keutel waren er natuurlijk meer,
volk zonder genade, en Christus wist het wel,
want hij zei menigmaal: De groote doolaar
Jezus heeft het zelf getuigd, dat een profeet in
zijn eigen vaderland geen eer heeft! Dan zon-
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gen de baldadigaards dat smerig liedje, maar zij
wisten niet wat zij deden! Waarom den langen
kruisweg vertellen? 'k Ben niet in staat die
droeve dingen weer voor de pinnen te halen...
't Wus in ’t najaar, en de avonden werden reeds
killig. Wij zaten rond een houtvuurken op een
vagen grond buiten de stad, niet ver van den
dijk. Wij luisterden naar de karkieten die tuur-
luurden in °’t lisch. De wind ruischte door de
schorren, en ’t water schuurde klotsend. De
lucht zat vol regen, en een gouden weerschijn
flitste nog vlammend achter den toren. Striemend
gilden de treinen, in de verte, door de ijle lucht;
stoomers bliezend proestend en de stad rumoerde
als een hommelnest.

— Hier zal eenmaal de stilte der velden han-
gen in den avond, voorspelde Christus, maar
ik zal dood zijn, on gij allen ook . ..

En wij, wij rilden. ’s Anderdaags preekte hij
als naar gewoonte aan de haven. Nooit waren
de menschen zoo onwillig geweest, nooit werd
hij zoo bespot. Maria weende bitter, en de Kant-
jesdief probeerde te vergeefs de opdringers
af te weren, maar men lachte om den kleinen
schooier, die zich schrap zette op zijne korte
beentjes. Wij, zijne getrouwen, wij kwamen te laat,
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konden niet meer bij hem komen, en de woeste
bende drong, en schold, en zong daarbij van
Christus zat vol vlooien! De kring vernauwde,
omsloot de drie weerloozen. Buildragers met
witte kappen, kraanmannen in blauwe kieltjes,
stouwersvolk en koolventen, zij martelden hunne
slachtoffers met grove scheldwoorden. Christus
stond kalm, de armen op de borst gekruist,
zijne oogen hadden een vreemden glans, enom
zijne lippen ldag weer dat zonderling misprijzen,
dat wij hem gekend hadden toen hij jong
was en rijk, en zijn geld te grabbelen wierp
tusschen de schraapzuchtigen. Dan kwam het
einde. Een koolvent, een schonkige kerel, smeet
hem in het dok, kwansuis om te lachen meteen
koud bad, dat de Kaaizot van zijn prediken zou
genezen. Een dof geplons, en Christus kwam
niet meer boven water. Wreedaardig stond het
volk te zien, en de gardevils gebaarden alsof
zij van niks wisten! . . .

't Was doodstil in de warmzaal, de kachel
ronkte, en de venten herpeinsden het vreemde
vertelsel, het wondersprookje. De Buskop snikte
als een kind, en frutselde aan den riem van zijn
koopberd. Lieven had ademloos geluisterd en
keek nu den ouwen aan, gezeten in de dreigende
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schemering van den valavond. De Keutel ont-
stak zijn baardbranderken, en even vlamde de
lucifer op.

— Maria heeft een doodgeboren kind gebaard-
en zit nog, als onnoozel, te Gheel. De Kantjesdief
is heengegaan, en niemand heeft nog ooit van
hem gehoord, voleindigde de Buskop.

Innig woog het stilzwijgen.

— Mannen, wij gaan sluiten!

't Was de meid uit de gaarkeuken. Nogeven
talmden zij bij het vuur, dan ging elk zijn weg,
buiten door den koude, gedwee. Zij huiverden,
de sneeuwjacht stoof en warrelde, de menschen
geleken witte dreumesen onder het weifelend
avondlicht.

Lieven slenterde, in waling, instinctmatig voort
tot in de nabijheid van het Nachtverblijf. In het
Varken, hel-verlicht, stonden vele klanten te
wachten, en voor de uitstalling hunkerde meni-
gen schooier. Vette hespen, reesels worsten,
eieren, — eene volle mand —, brood, koffie en
wat al meer, 't lag er voor de hand en 't was
al het eigendom van zijn broer! Wat weelde
borg de stad nog in dagen van ellende! . ..
Hij dwaalde verder, kwam in de Schuitstraat.

Verlaten schenen de herbergjes, kouwelijk inge-
De Doolaar 18
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dut zat een vrouwken in een koolmagazijn,
onder eene smokerige petroollamp. Hij wou op
zijne stappen terugkeeren, en zijn broer om een
aalmoes smeeken. Doch hij aarzelde, werd afge-
leid. Binnen in een blokwinkel, vol met eene
opstapeling van klompen, zag hij een lichtje
branden voor een Onze-Lieve-Vrouwenbeeldeken.
’t Pinkte maar even, en daaronder, achter eene
glazen afsluiting, zat het vredig huishouden
met de kinderen, aan de keukentafel te avond-
malen. Lang geleden had ook hij een tehuis...

— Die hebben te vreten, fluisterde hem iemand
toe, wij, wij verhongeren . .

Lieven schrikte op, keek zijn gezel aan, een
magere slungel met bleeke, afgunstige boeven-
tronie.

— 'k Weet eene goede djop, als wij niks krij-
gen moeten wij het maar pakken ... wat zegt
gij daarvan? ... 'k Weet ieverans eene goede
djop . ..

— Watte ?

— Geen gevaar, hoegenaamd geen gevaar,
't is er maar voor 't pakken ... censoverhoop...
duizenden en nog eens duizenden . . .

— Waar ? bangde Lieven, en zijn adem joeg fel.

— Ja, dat zeg ik nu seffens ... maar eerst
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een akkoord ... wij moeten met tweeén zijn...
en ik zag het zoo direct: dat is mijn man om
een handje uit te steken . . .

— Waar?

— 'k Heb ze al lang in 't oog gehouden, ’tis
eene kleinigheid ... samen werken, samen dee-
len . .. samen stelen, samen hangen! ...

— Stelen? Hangen? Wat meent gij toch ?
- hijgde Lieven.

— Speel nu niet de stomme in de klucht!
't Is een oud wijf... niemand verliest er
iets bij . . .

— Weg smeerlap! kreet Lieven, weg! . ..
Watte, ik eene moord doen! . ..

— Zwijg, bad de slungel schuw, er heeft im-
mers niemand zaken meé . . . 't was maar een
voorstel ... ik kan u niet dwingen ... wij
blijven even vet als te voren, maar... ik dacht
dat gij meer hart in uwe verdoemenis hadt!
treiterde hij.

— Weg! Weg of ik roep! huilde Lieven, bang
voor onzalige dingen.

— Zij is schatrijk en stokoud, praamde de boef.

— Weg! Weg! Moordenaar!

— Zwijg godverdoeme! 'k Zei het maar om
te lachen, om te truuten, flauwe vent, bezie mij,
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heb .ik een gezicht om moorden te doen? . ..

— Ja ... ja dat hebt gij!

— Pas op, baasken, want ik zal uvinden, wij
zullen elkander later spreken!

Met snelle passen liep de kwellende verleider
heen, met schommelend lijf en zwaaiende armen.

Lieven stond wezenloos, suf als een duts,
en de sneeuw viel onverpoosd, in dichte vlokken.
Drieste en schamele venten gingen hem voorbij,
keken hem tersluiks aan, en verdwenen in den
gang van het Nachtverblijf. Achter de onregel-
matige vensters van het gebouw glansde het
licht, heel vredig.. De trapgevelken van het
oude, verweerde verpleeghuis staken witglim-
mend boven de naburige daken. Besluiteloos
trappelde hij in den sneeuw aan den overkant
der straat, liep van den klompenwinkel tot aan
een herbergje: «In den kleinen bak, verkoopt
men goeden kwak!> Boven de poort, aan eene
gebogen-ijzeren staaf, hing een vetlampeken, een
aanbiddingsvlammeken voor een heiligbeeld.
't Beeld stond in eene nis geplant, met verglijdend
licht omwemeld, een bisschop met mijter en staf.
De heilige stond er verdoken tegen ontij, neer-
kijkend over zijn baard naar de dompelaars,
die beschutting zochten voor den nacht en het
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weder. Een late klant deed het belletje rinkelen
van den klompenwinkel, en lichter werd het
achter de ramen. Opnieuw peinsde hij aan zijn
broer, schudde zich de wakke sneeuw van ’t
lijf . . . en 't scheen alsof eene gore stem hem
weer misdadige bekoringen influisterde. Zijne
hand weerde den onzichtbaren verleider. Schuw
loerde hij nog eens door de eenzame straat,
stapte dan haastig door den slijkerigen gang
van het Nachtverblijf, waar sneeuw en ijs onder
de voeten smolten.

Buiten, in de overstoorde stilte, lagen straten
en pleinen wit, eindeloos wit. Nieuwe vlagen
vielen in suizelende dwarrelingen, en ’tlied van
den beiaard verklonk.

ANTWERPEN.
1903—1904.






